
3

Ken Merten

Ich glaube jetzt,  
dass das die Lösung ist

Roman

XS-Verlag



4

1. Auflage 2024
Originalausgabe

© XS-Verlag, Berlin 2024
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des öffentlichen Vortrags, der 
Übertragung durch Rundfunk und Fernsehen sowie der Übersetzung, 
auch einzelner Teile. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form  
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche 
Genehmigung des Verlages reproduziert, verarbeitet oder verbreitet werden.

Umschlaggestaltung und Satz: Silberstein Produktion
Druck: CPI
Printed in Germany

ISBN 978-3-944503-21-9



7

Die Männlichkeit hat das herrschende Geschlecht, die 
 herrschende Klasse und den herrschenden Staat erzeugt. 

Wenn der Mann in diesem Zusammenhang analysiert wird, 
ist es klar, dass die Männlichkeit getötet werden muss.

Abdullah Öcalan

Nach alledem begreife ich nun, daß man  
zur Liebe reif sein muß. Sie ist das Unvernünftigste,  

das am wenigsten Definier bare. Ganz selten gelingt es, 
bevor man das   FDJ-Alter überschritten hat. 

Erik Neutsch
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1

»These are all just happy little accidents«, sagte Bob Ross, 
der im Fernseher war.  I. hörte das, grad als er neu ins Wohn-
zimmer kam, da, in Dresden, im Hechtviertel in Dresden. 
Hörte auch seinen Vater sagen: 

»SCHNARCH! RATZ!« 
I. guckte seine Finger an und zählte alle ab dabei. Zehn 

warens, zehn von seinen, alle waren ganz. Er machte das, 
weil er die gleichgebauten Finger hatte wie sein Vater und 
die von seinem Vater fand er grad komisch, komischer wie 
sonst. Weil da nicht nur Farbflecken drauf waren und sonst 
wenig Hornhaut auf der Haut. Weil I. merkte, dass das da 
drauf auch Fettkügelchen waren und Zwiebelschnipsel und 
neben dem Sessel lag eine Hackepetersemmel bis zur Mitte 
aufgegessen und stand noch ein alles Bier. Stimmt ja, dachte 
I., und: isst ja jetzt wieder so.  I.s Vater aß seit kurzem wieder 
Fleisch und nicht mehr nur Alkohol und Zigaretten und 
Elotrans und manchmal, manchmal eine Currywurst von 
vorm Supermarkt. Weil das Fleischessen regelmäßig würde 
ihn zu einem der Leute machen, zu einem Leut, der die Welt 
von innen, von unten her lernte, um das Malen von der 
Welt irgendwann richtig zu bringen. 

I. fand das arm. Arm, weil I.s Vater ein Armer war. Arm an 
Talent, arm an Geld. Der musste sich nicht arm machen, der 
machte in arm. Ein Vater, der von Haus aus einen  Arbeiter 
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spielt, der einen Künstler spielt, der einen Arbeiter spielt. 
Der kriegte nichts für seine Bilder und Mindestlohn als 
Filmzeiger im Kino am Schillerplatz. Also etwas mehr wie 
Mindestlohn, aber alles drüber schüttete I.s Vater heimlich 
I.s Vater aus dem Flachmann mit der eingravierten Picasso-
skizze mit dem Don Quixote und dem Sancho Pansa drauf 
in den Pepsizeropappbecher, so zeitig am Arbeitsabend, da 
war an der Stelle Nemo noch nicht mal weggekommen.  
Wenn dann die späteren Filmstellen waren, wo Til  Schwei ger 
sich ein weibliches Kind adoptierte, oder  Hobbits  richtig 
 litten und dabei Freunde blieben, war I.s Vater schon so 
voll, dass er Tränen sehr, fast fotorealistisch erst gegen die 
Innen seite von seiner Hornbrille und dann gegen den 
 Sammelband von Franz Hals seinen Sachen verlor, den 
er zum Gucken während dem Gucken mitgebracht hatte.  
Mac Guffin auf Leinwand. 

So sehr I. das Bild kannte, so sehr ertrug ers schlecht, was  
er da guckte. Das Wohnzimmer, ganz voll mit miesen 
Pas tichen von Realisten aus Holland und nicht Holland, 
 sondern vielleicht Flamen, von I.s Vater seiner rechten  
Hand linkisch nachgemalt und dazwischen ein paar ein-
gerahmte Poster von russischen Avantgardisten. 

I.s Vater, der ein schlechter Vater war, der die Flucht-
ursache war für I.s Mutter. Die zurück zu ihrer Familie 
nach Niedersachsen und dann hin zu ihrer neuen Familie 
mit  einem Spanier nach Spanien gemacht hatte, da war I. 
vierzehn und hatte grade die Weisheitszähne wegbekom-
men und lag mit dicken Backen da und halluzinierte von 
den Witzen, die ihm sein großer Bruder erzählt hatte (der 
beste Witz bis heute: Was kommt raus, wenn man einen 
Wessi mit einem Ossi kreuzt? Ein arroganter Arbeitsloser.), 
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und selbst das reichte nicht aus, damit I.s Mutter blieb, weil 
I.s Vater zu schlimm war. Stattdessen hatte I., wie er halb-
wegs gesund und wieder am Rausgehen war, einen Brief in 
 seinem Schuh gefunden, wo die Mama sich drin erklärte, in 
seinem Schuh Größe mittlerweile Nummer zu klein. 

Das mit den Briefen war häufiger gewesen und ein Ding 
zwischen I. und I.s Mutter, weil sie sich so was sagen oder 
fragen konnten, ohne dass das der Vater mitbekam, weil 
wenn der was mitbekam, dann machte der einen  schlechten 
Pastiche von einem Vater und die Ratschläge gingen so 
 daneben wie an einem seine Ohrfeigen im Suff. 

I. machte das Licht an und den Fernseher mit dem  blonden 
(im Fernsehen nur brünett aussehenden) Afrohaarmaler lau-
ter, weil das I.s Vater nicht wecken würde, aber dann hätte 
der beim Aufwachen morgen vielleicht mehr Schmerz im 
Kopf.

»Vokuhila«, dachte I. »Vokuhila in seinem Kopf. Vokuhila 
im Kopf vom Demiurg.« 

I. im Flur.  I. in der Küche. Die Wohnung, auch wenn das 
zwei Verwandte nah beieinander waren, war eher so eine 
WG. Alles zusammengestückelt da und der Schatten in den 
Ecken war staubig, weil da niemand wegwischte.  I. machte 
meistens mal sauber im Vergleich.  I.s Gucken in den Kühl-
schrank und auf die Wurst und die Schinkenwurst und die 
Knacker brachten I. zum Lachen, weil er an den Witz dachte, 
über den heute niemand lachen wollte. Weil, wie Max da in 
der Pause vorlas, was es so gab in der Unimensa, da hatte I. 
in die Runde von Studierenden gefragt, ob das jetzt Mensa-
plaining wär. HUST! Tschuldigung! Pollesch und Salpeter. 

I. nahm sich vom Bier das letzte und entschied sich da-
gegen, den Öffner zu suchen, der bestimmt mit I.s Vater im 
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Wohnzimmer schlief, fleischbröselverklebt wie der, und nahm 
stattdessen die Beißfunktion von seinen Backenzähnen. 

Im Badezimmer machte I. aus seinen Sachen einen Haufen.  
Oben das blaugelbe Polohemd von Arbeit, das er sich heu-
te grad so schmutzig gemacht hatte, dass das morgen zur 
Schicht nochmal ging. 

I. in der Badewanne am Verschwinden im Wasser, das ein-
lief. Auf sich die schon sieben Achtel leere Bierflasche, die 
in seinem Brusthaar lag und auf ihn guckte.  I. erinnerte das 
an eine Freundin, die mal seine war und die auch so auf I. 
guckte, eh sie wegschlief oder beide gleichzeitig zusammen. 
Das war lange her, dass das so war. Genau dreiunddreißig 
Tage und ein bissel Tag. 

Das Bier leer und I. ging aus der Wanne und beim Ab-
trocknen flogen ein paar Tropfen gegen die Zeitungsseiten, 
die über das kleine Fenster, das zum Lüften war, als ein 
Sichtschutz geklebt waren. Berichte vom Donbass und der  
Volksrepublik da, waren mal zu lesen gewesen, und von  
der Technoszene in Dresden, die mal ziemlich wichtig ge-
wesen war. 

I. guckte im Spiegel auf I.  Da war ein schnellgewachsnes 
Pickel, das beim Aufmachen knackte und sich gut anfühlte 
dabei und sicher noch ein, zwei Mal wiederkommen wer-
den würde für noch so kurze Momente voll Befriedigung. 
Da waren die Haare, die so blond waren wie die von I.s 
Mutter und dunkelblonder als die von I.s Vater. Da war I.s 
Gesicht, das aussah, wie wenn man die Gesichter von seiner 
Mutter und seinem Vater übereinanderpauschte, und das 
schmaler war wie I.s Bruder seins. Auf Höhe vom Spiegel, 
wo der  Sticker von Sebastian Deisler strahlend im Hertha 
BSC - Trikot eine Faltlinie hatte, waren bei I. die Grübchen, 



13

mit denen sich gut lachen ließ, wenns denn was zum Lachen 
gab, oder auch nicht, und mans trotzdem machte, weils 
sonst nichts zu tun gab. 

I. nahm den Rasierer, den er sich mit seinem Vater teilte 
und den grad nur I. benutzte, weil der Vater mit seinem 
Proletkult als einfacher Leut einen wachsenden Bart trug. 
Wie I. sich da die Haare im Gesicht wegmachte, gefiel ihm 
das dichte Dreieck über seinem Bauchansatz auch nicht 
mehr, wie das Schamdreieck von einer Blondine sah das. 
Auch wenns Mühe machte, machte er das weg, auch wenns 
ein paar Kratzer gab und ganz bissel Blut unds dazu nach 
verbranntem Staub und Talg roch, weil der Trimmer schon 
alt war und sich anstrengen musste. Manchmal klangs nach 
Reißen beim Rasieren und fühlte sich dann auch so an. 
Autsch. Schlimmster Schmerz. Blitzlichtgewitter. 

I. noch im Bad am Machen, am Wegmachen.  I. hörte es 
eigentlich gar nicht, er spürte es eher in seiner Ohrgegend, 
dass da sein Vater aufgewacht war und in die Küche wankte 
und die Kühlschranktür bediente, wo null Bier mehr drin 
war. RRRARRR. Schlimmster Schmerz, wirklich.

I. war sich sicher, dass er als Kind mal einen Raben hatte 
streicheln dürfen, ganz leicht am Kopf oben. Aber wieso? 

I. am Wegrennen.  I. am Schreiben einer Nachricht an  Amira. 
I. wieder in seinen Sachen und am Draußenstehn, spät-
abends, also frühnachts in Dresden auf Nordstadtseite, im 
ziemlich anfänglichen Frühjahr 2017, und fror nur halb. 
An den Stellen, wos Kratzer auf seiner Brust gab, kratzte er 
das Jucken weg und I. vermutete, dass das Blut nicht ganz 
durch das Arbeitspolo bis nach vorne durchging, konnte 
das aber im Dunkeln nicht genau sagen. Aber wenn I. das 
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Polo jetzt noch die Nacht lang trug, musste er eh ein neues 
nehmen morgen, ob rot oder nicht. 

I. entschied sich für die Füße, um zu Amira zu kommen, 
auch wenn das damit sicher andertviertel Stunden  dauerte, 
Späterkommen war vielleicht ganz gut, dachte I.  Weil  Amira 
war Postlerin und wenn die Feierabend hatte, dann ging die 
zu Verdi oder zu Treffen von Kommunisten, obwohl I. sich 
sicher war, dass Amira die einsamste  Kommunistin über-
haupt sein musste. So einsam, wie seit Juri Gagarin kein 
Kommunist mehr einsam war. Aber Amira machte das 
nichts, weil sie auch ab und an mal keine Politik machte, 
sondern einlud und alle kamen. Amira war als kleine Amira 
schon ohne Familie, also machte sie sich eine. 

I. und Amira kannten sich seit einer Schlägerei im Sand-
kasten, aber nicht im Kindergarten, sondern bei einem 
Stress kurz vor Abi vor drei Jahren, wo jemand mit richtig, 
röööchtig geringem Bezug in seiner Ausdrucksweise zum 
NS- unter den Faschismen, dies so gab und gibt, Amira, wie 
sie lungerte auf dem Spielplatz, beschimpfte und andatschte 
und sie ausholte und da war I. da, der sich heldenmäßig  
einmischte, aber letztendlich nur einsteckte. Amira und I. 
teilten sich dann ein Cornetto vom Späti, ums sich gegen 
die blauen Stellen zu halten. Da war dann Sympathie da, 
die nie den Platz für Ficken oder Liebe freimachte. Was 
was  Gutes war, was Haltbares. Was, wenns grad klemmt bei 
 einem, wie jetzt, hilft statt ablenkt. 

Das kalte Licht von den Laternen wie von  eingegangenen 
Eiswürfeln verdünnter Multivitamin auf dem Fußweg, den 
grad I. nur benutzte.  I. also auf dem Weg zu Amira und 
am Überlegen, welche seiner Sorgen jetzt wohl die eine 
wär, um dies zuerst ging: die mit dem Vater, die mit dem 
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Studium und der Unmöglichkeit, dass irgendwann mal ein 
Abschluss draus wird, oder die, die die langweiligste und 
 grundlegendste war: die Sorge mit dem Geld: die  Schulden, 
der Mindestlohn, der Vater, der Nebenkostenfaktor.  Europas 
Fenster und Tore.  I. wird sich erst mal für die Sorge mit dem 
Geld entscheiden, und später für eine ganz andere. 

Aber erst mal guckte I. einer Katze zu, wie die aus einer 
Mülltonne versuchte, was zu essen zu ziehn und auch was zu 
beißen kriegte, aber das war eine leere Packung Weihnachts-
stollen und so sehr die Katze auch damit auf dem Kopf über 
die Straße rannte, fand sie nichts drin außer fettiges Pack-
papier, was schmeckte, aber nicht sattmachte und das Fell 
schmutzig machte wie so eine Speckschwarte aus Katze und 
geleckt werden musste, auch wenns mitten auf der Fahrbahn 
war und eine Straßenbahn kam, die das aber sah und anhielt 
und die Katze kurz machen ließ, eh sie bimmelte und sie 
verjagte damit. 

I. hatte mit Gucken aufgehört und war schnell in die 
Straßen bahn rein, weil mit den Füßen gehn dann doch 
nicht so seins war, weils anstrengend war für den Kopf 
und die Haut, die doch mehr fror wie gedacht. Drinnen 
waren alle, die nicht draußen waren oder drinnen in den 
Häusern.  Viele am Einschlafen, eine, die zwei Jutebeutel 
voll mit Lebens mitteln hatte und auf beiden Beuteln war 
der Zwinger drauf, einmal der Barockbau von nach der 
 Bombardierung und vor dem Wiederaufbau und einmal 
der Schriftzug von der Literaturzeitschrift Der  Zwinger. 
Draußen war auch der Zwinger, aber in echt und in ganz. 
I. dachte, dass das das Dresdendste war, was er je ge sehen 
 hatte, seit er hier geboren worden war. Und dann biss 
die mit den zwei Beuteln auch noch in ein Stück frische 
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 Eierschecke und dann wars für I. aus, und er musste weg-
gucken, sonst hätte er sich so hart gefreut wie der Entdecker 
vom Lachmuskel mal.

Vorbei am Goldnen Reiter, Dresdner Stalinallee. Wer 
meinte mal, wenns nach wem gegangen wär, dann wär da 
nen Traktor in Gold da, und I. dachte, warum nicht beides 
nebennander? Platz wär da aufm Platz.

In der Bahn auch ein paar, die I. vom Campus her kannte, 
aber nicht wirklich persönlich, und die mit sich zusammen 
eine Pommes aßen und dabei aber unglücklich warn, weils 
wohl nicht so schmeckte, wies schmecken sollte, und nach-
dem alles weggegessen war, sagte die eine: 

»Bah! Wir sind eklig!« 
Und eine der andren, I. zurückanguckend, weil I. die an-

guckte: 
»Iiieh!«, meinte aber nicht I., weil so gut kannten die I. 

ja nicht, und I.s Name ist ja auch nicht I., klar.  I. fand sich 
trotzdem bissel angesprochen, weil, wenn I. ganz ehrlich 
war, dann war I. auch Selbstekel, zumindest wenn er da-
bei war, die Gründe bei sich zu suchen, warums nicht lief. 
Und wenn I. da anfing zu suchen, dann richtig, dann war 
da der Grund für das gegen Ende an die Wand gefahrne 
Kunstgeschichts- und Kulturwissenschaftsstudium, für das 
Wegziehn der Falschen und das Wohnen mit dem Falschen, 
für den Rechtsruck, steigende Zahlen depressiver Grund-
schüler, die Einführung vom Dosenpfand, der gesamt-
gesellschaftlichen sowie I.s Unfitness und dass es hier in der 
Straßenbahn roch wie Zahnbürste kaputt. 

Aber eh I. anfing, so weit in sich reinzukrabbeln, dass nur 
noch seine nicht mehr weißen Adidas zu sehn wären, war da 
die Antwort von Amira auf I.s Telefon, dass sie daheim wär 
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jetzt und auch eine kleine Party da wär, und I. da  gefälligst 
mitmachen solle. Sonst würde I. erschossen. So oder so 
soll er aufhörn mit Leiden, meinte Amira. Leidstopp statt 
 Mitleid, wusste I., war ihr großes Ding. 

I. hatte einen analogen Notizblock, in den schrieb er immer 
Sachen und guckte sie danach nach. Sachen wie: 

 - Sag dreißigmal hinternanderweg Blaue Blume blüht!, 
und du bist wie drauf.

 - Wenn die Romantik ein Krankenhaus wär, dann 
 würde drinnen gegen Infektionen Rinde verteilt und 
man müsste Harz lecken.

 - Wer hat dieses eine Jesusbild gemalt, das gut ist?
 - Wenn Ignite den Nazi rauswirft, was dann? Die sind 

ja eigentlich mehr als gut. 
 - So heißen, wie diese ganzen Neomarxisten, das wärs. 

Nicht I., sondern Marcuse, nein, Balibar heißen! Hach! 

Aber auch Fremdsachen wie: 
 - Amira: Mich gibts jetzt 21 Jahre, und ich hab noch 

nie jemand gesehn, der von diesem Scheißimperialis-
mus so wirklich profitiert! Wo sind die denn bloß alle? 
Ringelpietzen bei Wolf Biermann in der Datscha?   

I. ergänzte noch: 
 - Wenn ich mich entscheiden könnte, wer anders zu 
sein, dann würd ich wer sein, der ankommt, mir eine 
reinpocht und sagt, mach was, los.

I. guckte hoch von sich und seiner Handschrift. Die Studen-
tinnen von eben waren ausgestiegen und dafür saßen jetzt 
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dreie, viere, die bissel jünger warn, in dem Vierersitz und 
wedelten mit für sehr gut befundenen Mathearbeiten und 
Tetrapakeistee. Die Böhse Onkelz hörten, und zwar das 
neue Album, und zwar aus Smartphonelautsprechern, und 
dabei mitsangen, und zwar die Stellen, wo gar kein Gesang 
war, nur Gonzos Gitarrensolo.  I. fand das albern; wenn er 
hätte mitentscheiden können, dann hätt er wenigstens das 
Dopaminalbum angemacht. Das war noch was damals, das 
ging jetzt besser zur zwiespältigen Feierlaune dazu, weils 
früher im Onkelzalter, in das man hier mit fünfzehn rein-
kommt im Osten, besser ging dazu. 

»Macht doch mal das aus und das an«, sagte einer, der  hin ter 
I. saß, und der machte das gleich selber an, mit – das war 
gut hörbar – seinen sackteuren  Smartphonelautsprechern. 
Das, das war Richard Wagner. Da standen die drei bis 
vier auf, gingen zu dem, gaben dem was von ihrem Eistee 
ab und sagten ganz höflich, dass er das doch bitte auszu-
machen habe, weil das würde störn, sein anarchistisches  
Gehabe hier, dieses Rumgewagnere wolle man hier nicht, 
das ist doch Mythoskitsch und halbe Nazischeiße. Also 
 bitte, aus damit! Sonst würden hier aus dreien, vieren 
an Leuten, gleich sechs bis acht Handkanten. WUSCH! 
ZACK! BÄMM! 

Zum Lachen, dachte I. und lachte und vergaß dabei knapp 
nicht, dass er Haltestelle Bergmannstraße rausmusste, bei 
der die Straßenbahn da grade vorfuhr. Glück auf, Glück auf, 
der Reinsteigrer kommt!

Amira: 
»Das Schlimme an deiner Situation ist, dass die nicht 

sein kann. Was nicht sein kann, das ist auch nicht. Dass du 
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noch den Vater für deinen Vater spielst, das ist illegal, weils 
nicht geht. Das ist illegal, weils nichts ist. Das ist verbotenes 
 Chaos, wos ja nunmal Chaos nicht gibt.«

I. verstand nur Seidenraupe: 
»Hä?« 
Amira: 
»Ich geb dir mal nen komplizierten Vergleich, damit du 

verstehst, dass du selbst in dieser Scheiße, in der wir jetzt 
leben, nicht das Recht hast, das so zu machen, wie dus 
machst, du überqualifizierter Nullapostel: Sich Totmachen 
ist ja nach Gesetzen ok, aber nur eher langsam. Mit zu viel 
von irgendwas und zu wenig von irgendwas andrem. Zu viel 
von der einen billigen Tablette, zu wenig von der andern 
teuren. Aber einfach sagen: Ich kann nicht mehr!, das geht 
nicht. Ich darf ganz lang wo wohnen, wo die Mieten nur 
deshalb noch gehn, weil der Vermieter schön mit  Asbest hat 
baun lassen, soviel, dass mans sieht und riecht und hinter 
der Wandfarbe das Asbestfirmalogo durchschimmert, und 
nach paar Jahren bist du krumm und dumm und fällst 
 irgendwann tot davon um. Aber wenn dir der Vermieter die 
Bude anzündet unterm Arsch, um die Versichrung abzu-
greifen, dann darfst du nicht drin sitzen bleiben. Asbest ist 
ein hinreichender Grund, sich umzuorientiern und, wenns 
geht, die höhere Miete woanders zu schlucken, oder an-
sonsten mit Atemschutz zu schlafen, oder wenigstens die 
Eigentumsverhältnisse revolutionär umzustürzen mal. Das 
brennende Haus ist ein notwendiger Grund, um sich aber 
mal höchste Eisenbahn aus der Wohnung zu verpissen, wo 
dein Vater nichts macht außer Flaschenböden freilegen, 
Aktmodelle knattern und dich durch Nichtstun aufzufor-
dern, seinen Scheiß aufzuräumen.« 
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I. mochte nicht drauf eingehen, ihm war das Ganze zu  
– und kein Plan, warum er da drauf kam und dran fest-
hielt – zu mahagon, die Debatte.  I. störten Amiras blonde 
Haare, die sie heute neu hatte. Vorher waren die braun, so 
ein mittleres Braun, das es in echt gar nicht gab. Das es nur 
gibt, wenn man mit Farbe Baumstämme grundiert, oder an 
Fidel Castros Zigarre denkt.  I. sagte ihr das auch: 

»Du siehst aus wie eingebürgert mit dem Blond.« 
Amira lachte, gab I. von ihrem Bier und nahm nach einem 

langen Schluck die Flasche zurück, als wärs ihr Mikro: 
»Lenk nicht ab. Zieh lieber aus.« 
I.: 
»Kein Geld.« 
Amira: 
»Kein Geld ist kein Grund für alles.« 
»Kein Geld, kein Bafög mehr, kein zweiter Nebenjob ge-

funden, der zusammen geht mit dem ersten.« 
»Keine Traute, deinem Vater zu sagen, dass du ihm nicht 

seine Schulden abbezahlst?« 
»Mein Name hängt da auch mit drin.« 
»Ein Grund mehr, den Hundesohn zu verklagen, statt 

für ihn den Haushälter zu spieln. Hast du mit ihm heute 
 endlich wenigstens drüber geredet?« 

»Ja.« 
»Und?« 
»Hat geschlafen dabei. War deshalb auch angenehm, das 

Gespräch. Hatte Redeanteile.« 
Die Musik von außerhalb von ihrem Zimmer gab Amira 

den Rhythmus, mit dem sie I. gegen die Stirn schnippte und 
dabei die Blankverse sagte: 
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»Verfickt noch eins, versprich mir, dass du dir 
Ein neues Zimmer suchst und deinem Vater
Verbietest, dass er bei dir weiter klaut, 
Dann sag ich dir, wo Jobs zu finden sind.« 
I.: 
»Seufz! Sag halt!« 
Amira: 
»Doppelseufz! Sag du halt!« 
I.: 
»Es gibt Google. Ich kann googlen, wos Jobs gibt.« 
Amira: 
»Es gibt Google. Du kannst googlen, wos freie Zimmer gibt.« 
I.: 
»Hört der Dialog hier bald auf, wenn ich sag, dass ich 

auszieh und meinem Vater nix mehr überweis? Dann sag 
ichs. Der Dialog ist nämlich ordentlich langweilig, die Leute 
gucken schon am Buch vorbei und aus dem Klofenster und 
knibbeln an sich rum. Sie sind abgelenkt wie Felsvorsprünge 
in Frühjahren.« 

Amira: 
»Wie Krupp schon damals zum Hitler sagte: Deal!« 
»Ok. Dann hab ichs gesagt! Jetzt den Job, Amira!« 
»Psychiatrie«, sagte sie, und: »Da arbeitet eine  Verdianerin, 

das ist die, die grad in der Küche die Musik macht. Die 
meinte, dass die da Aushilfen suchen, so für Aushilfssachen. 
Machste dann Sitzwachen bei welchen, die sich oder andre, 
oder sich und andre wie auch immer gefährden. Oder die  
fixiert sind, weil dann darf man nicht alleine gelassen  werden, 
wenn man wo angebunden wurde. Erinnert du dich an Oury 
Jalloh? Wahrscheinlich nicht. Naja, die su chen immer für 
Schichtdienst, das könnte zu deinem  Supermarktjob passen 
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und dass du ab und an mal in die Uni gehst, auch wenn  
dich dieser Falangfaschist da nicht mehr sehn will. Ist ein 
Dreck, wies in den Kliniken abläuft, von vorne bis hinten. 
Aber die Kolleginnen und Kollegen sind gut und gut orga-
nisiert. Ich stell sie dir vor, ab!«

   Amira und I. ab also. 
Der Rap, der in der Küche grad Lafee ablöste, war wie ein 

linker Zeitungsartikel: keine Musik.  I. shazaamte das Lied, 
bekam aber eine Soziologiehausarbeit auf hausarbeiten.de 
raus. Da waren viele Verdianerinnen und paar Verdianer, die 
feierten, dass sie was zu feiern hatten. Nicht, dass beschlossen 
wurde, dass hart und lang gestreikt werden würde in allen 
Fachbereichen von A wie Arschabwischen bis Z wie Zahn-
arzthelferinsein. So ein richtiger Riesenstreik, das wär schön, 
war leider nicht der Fall. Der Fall war die Feier, von Amira 
angestachelt, als wenn morgen niemand arbeiten musste, 
dabei mussten alle arbeiten morgen, I. auch. 

Die Küche voll mit Leuten mit Arbeitskleidung und Leute -
kleidung, durcheinander. Da aß eine eine Kiwi mit Schale 
und kleckerte auf ihren Blaumann, wo sie beim  Kleckern 
auch draufzielte. An einer anderen da, in Richtung Balkon-
tür, war schon Schlafanzug dran und ein Kleinkind im 
Trage tuch, und das Baby trug Baulärmschutz über den Oh-
ren und schlief ein bissel vor. 

»Was feiern? Wir feiern, dass Feiern geht«, meinte Amira 
noch zu I. »Feiern ist, wenn gefeiert wird. Oder willst du 
einen Anlass? Dann ist das der Geburtstag vom Papagei.« 
Und zeigte auf ihrem Handy das Foto von einem Papp-
papagei auf einer Tarifrundenaktion genau vor einem Jahr. 
Dann verließ Amira I. und ging gucken, wer so da war,  
dabei wusste sie jeden und jede einzeln, wo da war. 
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»Der Papagei von Guiseppe Verdi«, sagte I., »der war so 
grün wie die Fahnen von der Jugend der Verdi, die eigentlich 
rote sind, weil wenn man mal hundert Leute fragt, was für 
eine Farbe die Fahnen der Jugend der Verdi hat, dann  sagen 
alle, die ist rot, naja viele auch: Mir mittlerweile  wumpe. 
Ach, und der Papagei von Verdi konnte aus Rigoletto was 
nachpfeifen. Was, was, wie die Gewerkschaft, schlecht ge-
altert ist, aber hier isses trotzdem, ich widmes meiner Ex, 
die von vor dreiunddreißig Tage und ein bissel Tag. Nem 
Papagei kann mans ja nicht übelnehm, Papagei sieht, Papa-
gei plappert nach, der meint ja nie, der sagt nur: 

Alles ist Lust, alles ist ein Fest 
Alles lädt uns ein zum Genuss! 
Oh, schaut, scheint dies jetzt nicht 
der Palast der Freude selbst zu sein? 

Hallo, ich bin I., ich kann Wikipedia und Unangenehm-
sein! So ne Trittschalldämmung aber auch, dammich!« 

Egal, eigentlich und wirklich gings drum, dass man sich 
freute, dass man sich hatte. Das war ein Grund, der war 
genug genug. 

I. ging zum Küchentisch mit dem Laptop mit der Musik, 
hinter dem eine hockte, die Verdikollegin, die I. wegen dem 
Sitzwachenjob fragen wollte. Die schrägte grad den sie an-
strahlenden Bildschirm an und so konnte I. sie sehen und Ex-
plosion! Hallöle! Neu hier, nicht?, dachte I. und meinte damit 
nicht sie, die da saß, sondern das Gefühl von Verliebtheit, das 
sich da in ihm gleichzeitig ausbreitete und festsetzte wie eine 
Gruppe sich mögender Leute auf einer Wiese im Sommer 
beim Picknick im Sonnenlicht und im Schatten teils-teils. 
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I. am sich neben sie Setzen.  I. am blödes Zeug Sagen: 
»Amira sagt, das was du machst, das könnt ich auch, das 

könnt ich mit.« 
Sie am verwirrt Gucken, blonde, feuerzeuglange Haare 

Haben, schwarzes Septum Tragen, viel Schwarz Anhaben, 
Weißen Hai auf  Tshirt Haben, Spruch auch auf  Tshirt Ha-
ben: Insert Your Ex. Sie am Antworten: 

»Was? Wie? Oha! Nee. Also. Hm. Woher weiß Amira 
denn davon?« 

I. weiter der Spannung halber unkonkret: 
»Das ist doch kein Geheimnis. Oder läuft das irgendwie 

schwarz?« 
»Naja, natürlich ist das nicht mit Arbeitserlaubnis. Wie 

auch? Nicht bös gemeint, aber fühlst du dich irgendwie 
nicht? Musst du heim?« 

Obwohl I. nicht viel Zeit hatte, sich vorzustellen, wie das 
anlief mit ihr, merkte er doch, dass das so nicht ideal war. 
Hmm. Grübel. Fruchtfliegenzählen, sortieren in tot und 
noch nicht. 

Amira kam, LOL!te und regelte: 
»Falls du machst, was ich denke, dass du machst, dann 

machst du das mit einer andern. Die, die in der Klinik arbei-
tet, macht hörbar keine Musik mehr, sondern schneidet da 
hinten mit mir Pfefferminze für Mojitos, und ich hab sie 
schon gefragt und dir die Nummer von der Personalabteilung 
geklärt. Die steht jetzt bei dir im Handy in unserm Chat. Die, 
mit der du grad redest, das ist Kim. Die hat mit  DeeGeeBee  
genauso wenig am Hut wie du. Aber nett und süß seid ihr zwei 
beiden ja, also redet mal ruhig weiter und macht Quatsch, 
verliebt euch und macht beim Quatsch zehn Kinder, oder so. 
Aber elf davon Kader mit ohne Kinderkrankheiten, jaok?« 
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Kim also. Die mit dem afrikaförmigen, spiegelverkehrt 
südamerikaförmigen Leberfleck da an dem einen äußeren 
Augenende, wo man sich Tränen hintätowieren würde, wenn 
man wen getötet hat.  I. räumte in sich ganz viel  Sorgen weg, 
um Platz zu machen für Kim. 

Der Rest vom Abend war ein schöner. Kim und I.  kamen 
ins Reden und dabei auch ins bessre Verstehen voneinan-
der. Kim kannte Amira von Bündnistreffen und von den 
Streits dort und weil sie sich dabei manchmal mit ihren 
Rede beiträgen nicht ganz gegenüber saßen und so, also 
nach dem Bündnis, auch miteinander klargingen, war sie 
dann auch heute zur Geburtstagsparty vom Papagei von 
Verdi eingeladen worden. Eigentlich war Kim ja auch 
 Arbeiterin und jobbte ungeil bei Kik, und war auch aktiv, 
aber halt links radikal. Sie mochte bestimmte Gramsciinter-
pretationen und Kartoffeln mal anders. Sie mochte nicht 
bestimmte andre Gramsciinterpretationen, die kleinen 
Größen von  allen  Ramen tüten im deutschen Laden und die 
Tatsache, dass sich grad ihre Gruppe – AA, für natürlich 
 Aufbauender  Aufbau, hießen die – aufgelöst hatte, weil da 
wär ein VS-Maulwurf drin gewesen, und dem Lellek hätte 
sie noch beim Zimmerstreichen geholfen und das Hoch-
bett mit Folie eingewickelt, damit dem nichts passiert, 
diesem abgrundtiefen Lellek, diesem. Dann hatte der sich 
selber enttarnt und dabei hat sich aber das ganze Kollektiv, 
das eh ein bunter Haufen war, zerschossen und kann jetzt 
 Fenster  gucken, ob wer vom Staat kommt und mitnimmt. 
Das kannte Kim schon, das Zerschießen der Gruppen, in 
denen sie war und die sie gerne zusammengehalten hätte, 
passierte wie Bundesliga saisons oder Weihnachtsbaumraus-
würfe oder ein Stern stirbt irgendwo hinter der Milchstraße. 


