

Fabian Lenthe
Streichhölzer

XS-Verlag

1. Auflage 2024
Originalausgabe

© XS-Verlag, Berlin 2024

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des öffentlichen Vortrags, der Übertragung durch Rundfunk und Fernsehen sowie der Übersetzung, auch einzelner Teile. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert, verarbeitet oder verbreitet werden.

Satz: Silberstein Produktion
Umschlagentwurf: Jenny Dam
Druck: CPI
Printed in Germany

ISBN 978-3-944503-22-6

Für Vera
(1987 – 2018)

Der Kirschbaum vor meinem Fenster
Existiert nicht

Selbst die Vögel auf seinen Ästen
Singen keines seiner Lieder

Und auch seine saftigen Früchte
Schmecken nach nichts

Ich denke an das Mohnfeld
Etwas außerhalb der Stadt
Als ich den Fluss entlang gehe
Den du so mochtest

Dann erst bemerke ich die Kälte
Und wie spät es geworden ist
Und die Lichter in den Häusern

Die von hier aus
Nur kleine weiße Flecken sind

Weshalb ich das Haus verlassen hatte
Wusste ich nicht
Vor dem Supermarkt
Verkauften sie Brathähnchen von gestern
Und während über dem Friedhof
Die Sonne schien
Vergingen ein paar Stunden

Einige Straßen weiter
Begann es zu regnen
Und dann regnete es tagelang

Zumindest
Lief ich eine Weile
Geradeaus

Bei Tagesanbruch
Sehe ich auf die kaputte Uhr
Und wie jeden Morgen
Trinke ich Tee statt Kaffee
Esse etwas Toast mit Butter

Und denke darüber nach
Ob es Tag
Oder Nacht war

Als sie stehengeblieben ist

Die meiste Zeit
Sagst du
Sind wir sowieso nicht existent
Oder tot
Und du bestellst noch
Eine weitere Tasse Kaffee
Während wir uns
In einer Raststätte
Gegenüber sitzen
Und es noch etwa
Zweieinhalb Stunden

Bis nach
Beaulieu-sur-Mer sind