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Vorwort

Dieser Essay beruht auf einer scheinbar spekulativen, jedoch 
genauer gefassten Behauptung, einer dem Begriff nach ideo-
logiekritischen und zeitdiagnostischen Sicht auf das Kino 
sowie die Entwicklung von Aufklärung und Öffentlichkeit, 
die ich hier nicht zum ersten Mal vertrete, aber vielleicht mit 
weitaus mehr Gründen als zuvor: Die soziale Praxis Kino, 
ein kollektives Verhältnis zur Welt, kommt in ihren Bildern 
selbst zum Ende durch gesellschaftliche und technologische 
Entwicklungen, die dem Film, dem technischen Artefakt, 
sein Objekt rauben, den Bezug zur äußeren Wirklichkeit. 
Kino bezeichnet hier also ein Gemeinsames von Filmen, 
ihre mediengeschichtliche, gesellschaftliche Signatur, die 
sich nicht allein aus einer ästhetischen Würdigung einzel-
ner Filme, sondern vor allem aus einer kritischen Sicht auf 
das gesellschaftliche Ganze erschließt. Das ist sicherlich eine 
normative oder – so man will – dogmatische Sichtweise auf 
Kino. Man muss diese Grundannahme, die in der Folge 
begründet wird, nicht teilen; sie ist streitbar und bestreit-
bar. Man kann dieser Grundannahme, die programmatisch 
ideologiekritisch verfährt, sogar selbst eine ideologische 
Blindstelle unterstellen. Trennscharfe Unterscheidung und 
mediengeschichtliche Bestimmung von Begriffen folgen 
hier selbst einer dezidiert aufklärerisch-universalistischen 
Absicht, die allein jene begründen kann: dem Verständnis 
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von zeitgeschichtlichen Entwicklungen, die nur in größeren 
Zusammenhängen zu verstehen sind.

Siegfried Kracauer sah die Beziehung zur äußeren Wirk-
lichkeit als die genuine mediengeschichtliche Leistung des 
Kinos an, die schon zum Zeitpunkt seiner Theorie des Films, 
die auf die Erfahrung von Faschismus, Nationalsozialismus 
und Krieg mit einer emphatischen Besetzung der sozialen 
Praxis Kino und des technischen Blicks auf die Wirklich-
keit reagierte, fragil und stets gefährdet war. Der Neorea-
lismus stellte für Kracauer die angemessene poetologische 
Antwort auf diese Erfahrung dar, ohne die Kinotheorie 
seitdem gar nicht vorstellbar ist. Kino war für Kracauer ein 
Möglichkeitsraum der Gesellschaft, in dem sie neue Mün-
digkeit erlangen könnte durch einen Apparat, dem er die 
Fähigkeit zuschrieb, falsches Bewusstsein, den geschicht
lichen Alptraum durch kollektive Therapie zu überwinden. 
Kino eröffnete eine therapeutische Situation für die Gesell-
schaft nicht durch eine symbolische Begegnung mit dem 
eigenen Unbewussten, auf die Psychoanalyse abzielte, Re-
sozialisierung durch Bildungsanstrengungen, sondern durch 
eine Konfrontation mit dem Realen, die Überwindung 
verdrängter Anteile durch den Zwang zur Wahrnehmung, 
zur Selbstbeobachtung. Kino mache »sichtbar, was wir zu-
vor nicht gesehen haben oder vielleicht nicht einmal sehen 
konnten« und wollten. Durch das Kino, »durchs Dickicht 
der Dinge« erwacht die Gesellschaft aus der Ideologie, aus 
allgemeinen »Vorstellungen von der physischen Welt«. Es 
handelt sich also um Kracauers genuine Revision der Psy-
choanalyse, eine »materiale Ästhetik«, wie er schreibt. Er 
steht damit Alfred North Whiteheads Naturphilosophie des 
»wirklichen Ereignisses« (»actual entity«) näher als Sigmund 
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Freud. Er verlegt eine dialektische Beziehung des Denkens, 
ein symbolisches Verhältnis, in eine materialistisch gedachte 
Beziehung der Wahrnehmung zur vorsprachlichen Realität, 
einen radikalen, singulären Objektbezug. Die Möglichkeit 
gesellschaftlicher Emanzipation, universellen Handelns, von 
Aufklärung gründet, ganz im Gegensatz zur Reklamation 
identitärer Ansprüche, also auf verdrängungsfreier Wahr-
nehmung von Wirklichkeit, auf Abweichung und Dissens, 
die beim historischen Stand von Gesellschaft – so könnte 
man Kracauers Theorie sehr zugespitzt zusammenfassen – 
allenfalls durch die technischen Apparate ermöglicht und 
gegen die Gesellschaft durchgesetzt werden können, die 
sie hervorgebracht hat, nicht aber durch ideale Kommu-
nikation, Bildung oder einen Kanon von Werten. So ver-
ordnete der Apparat industriellen Gesellschaften die öffent
liche Verkehrsform ihrer Teilnehmer und einen kollektiven 
Zugang zur Welt.

Im Kino betrachtete Gesellschaft das Verdrängte, ob’s ihr 
gefiel oder nicht. Filmgeschichte wie Filmkritik sind ohne 
ein kritisches Verständnis des mediengeschichtlichen Stands 
von Kino und Gesellschaft überhaupt nicht denkbar, blan-
ker Unsinn. Niemand repräsentierte diese Einstellung zum 
Kino in der Zeit nach Kracauer mehr als der französische 
Filmkritiker Serge Daney. Er beobachtete den Übergriff der 
Gesellschaft auf den Film, Film als Reflex gesellschaftlicher 
Praxis, als Haltung zur Welt, Kino als eine lebendige Be-
ziehung zur Welt, also auch von ihrem möglichen Ende her.
Nur Genauigkeit und Leidenschaft, die Vertiefung in die 
Sache oder der Widerstand des Objekts selbst sowie die 
Konsequenz des Arguments schützen solche Gedanken vor 
der Beliebigkeit des Feuilletons oder gegen den Vorwurf 
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der Willkür. In geistesfernen Zeiten erscheint freilich jeder 
offene Gedanke, eine Interpretation, die nicht wie eine 
»Anklageschrift in einem Indizienprozeß« (Wolfgang Pohrt) 
abgefasst oder durch zeitgeistigen Konsens abgesichert ist, 
als eine Zumutung gegen, wenn nicht gar Angriff auf eiliges 
und allzu einmütiges Verständnis. »Reaktionär ist heute 
jeder Versuch, den Gedanken, zumal seiner Verwendbarkeit 
zuliebe, mit der Phrase von seiner selbstgefälligen Über-
spitztheit und Unverbindlichkeit aufzuhalten«, schreibt 
Theodor W. Adorno in Negative Dialektik. »Wahrheit ist 
objektiv und nicht plausibel.«

Dieser Essay will folglich die Veränderung des Kinos – im 
engeren Sinne des Kino-Spielfilms – verstehen, in dem sich 
gesellschaftliche Entwicklungen direkter und früher als in 
anderen Artefakten zeigen, weil es sich um eine industrielle 
Produktionsweise und technische Bilder handelt, die also 
immer einen Anteil von Gesellschaft, von sozialer Wirk-
lichkeit schon mittransportieren. Das hat das Kino immer 
von den Künsten unterschieden, mehr sein lassen als die 
Kunst an ihm. Film – hier im engeren Sinne eines post
kinematografischen Films – wird als Ausdruck gesellschaft-
licher Verhältnisse angesehen, ungeachtet seiner sonstigen 
ästhetischen oder handwerklichen Qualität, seines sponta-
nen Unterhaltungswerts oder allgemeinen Ansehens (beim 
»Publikum«, das, kaum entstanden, schon Søren Kierkegaard 
zuwider war, weil es sich nur an Mehrheitsmeinung orien-
tiert). Es handelt sich um eine Kritik des Gegenwartskinos, 
nicht um eine Kritik einzelner Filme. Film wird danach 
betrachtet, was er uns über die Gesellschaft mitteilt, nicht 
aber darauf reduziert. Film kann also Symptom und zugleich 
etwas anderes sein, abhängig von der jeweiligen kritischen 
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Perspektive auf die Sache. Es gehört nämlich zur Einsicht 
Kritischer Theorie, dass das »Gute schlechthin«, das »absolut 
Positive«, wie Max Horkheimer 1970 im Gespräch mit Der 
Spiegel sagte, durch Kritik nicht darzustellen sei. Wirklich-
keit ist eben nicht flugs »konstruktiv«, also widerspruchsfrei 
zuzurichten und im Stuhlkreis auszuhandeln. Kritik muss 
sich des Prinzips Hoffnung enthalten, Ambiguität ertragen, 
wenn überhaupt noch Anlass zur Hoffnung bestehen soll. 
Das einschlägige Werk Kritischer Theorie heißt Dialektik 
der Aufklärung und nicht etwa »Theorie« oder gar »Lob« 
der Aufklärung, was man in weiten Teilen des Kultur- und 
Geistesbetriebs manchmal zu vergessen droht. Horkheimer 
fuhr im Gespräch fort: »Im übrigen habe ich oft betont, daß 
richtige Aktivität nicht bloß in der Veränderung, sondern 
auch in der Erhaltung gewisser kultureller Momente be-
steht, ja daß der wahre Konservative dem wahren Revolu-
tionär verwandter sei als dem Faschisten, so wie der wahre 
Revolutionär dem wahren Konservativen verwandter ist als 
dem sogenannten Kommunisten heute.« Daran zu erinnern, 
was verloren ging, ist keine Nostalgie, sondern entschlossene 
Verteidigung des Lebenssinns gegen Gegenwartsklimbim.

Gleichwohl gibt es im Kino nicht etwas zu lernen, das 
im Leben von großem Nutzen ist. Progressiv am Kino ist 
mediengeschichtlich und gesellschaftlich gesehen – und das 
werden Bildungsbemühte, die heute schon kleinste Wesen 
zu größten Talenten drillen wollen im Überlebenskampf des 
globalisierten Arbeitsmarkts, niemals begreifen –, dass Bil-
dung im Kino unnötig war, um Zugang zu einer fremden, 
sprachlosen Welt zu erlangen, die weder durch Kultur noch 
Schule vertreten wurde und nicht nur jenen wenigen vor-
behalten ist, denen entsprechende Bildungsvoraussetzungen 
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schon vererbt wurden. Kino war voraussetzungslos; das war 
radikal neu am Kino und in der Gesellschaft, Teil der uni-
versalistischen Wirkung von Kino in der Gesellschaft, in 
der »Partizipation« heute nur noch die Durchsetzung von 
Mehrheitsgeschmack meint. Und das verzeihen Bildungs-
eliten dem Kino nicht. Kunst schaut auf den Film herab. 
Kulturbürger rümpfen die Nase vor dem Kino, wie wenn 
sie an einem Obdachlosen vorbeigehen. Daher wacht nun 
ein neues Unternehmertum, das zwischen Diversitäts
management und systemischer Transformationsberatung 
aufgespannt ist, wie mit dem Rohrstock über »Filmbildung«, 
so dass Lust und Neugier auf genuine Entdeckung und An-
derssein sich zu barer Münze von Creditpoints verwerten 
lassen, etwa durch sinnlose Paukerei von Einstellungsgrößen 
und Begriffen, die so ins autoritäre Denken und zeitgeisti-
ge Mitmarschieren einübt. Nichts darf in der kulturrevo-
lutionären Umerziehung nutzlos und unverstanden blei-
ben, singuläre, interesselose Erfahrung werden. Auf einigen 
Filmfestivals werden vor den Programmen oder im Katalog 
sogar schon Warnungen ausgesprochen, damit Erfahrungen 
und somit Verstörung und Verunsicherung, die vereinzelt 
noch von Filmen ausgehen könnten, garantiert unterblei-
ben. »In Gesellschaften, in denen Ambiguität tendenziell als 
unangenehm empfunden wird, werden sich Menschen, die 
sich unwohl fühlen, wenn sie mit zweideutigen Situationen 
konfrontiert werden, Angebote zur Vermeidung von Zwei-
deutigkeit tendenziell eher annehmen und bei erfolgreicher 
Mehrdeutigkeitsvermeidung nach noch mehr Vereindeu-
tigung streben. Ein Symptom hierfür ist der heute allge-
meine Erklärungs- und Verstehenswahn. Alles muss erklärt 
werden, alles soll verstanden werden, und wenn man etwas 
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nicht versteht, gilt es nichts. […] Viele Menschen, denen 
immer alles erklärt wird und denen eine Welt ohne Geheim-
nisse, ohne Unerklärbares und Überkomplexes vorgegaukelt 
wird, glauben schließlich selbst, alles zu verstehen«, schreibt 
Thomas Bauer in Die Vereindeutigung der Welt. Über den 
Verlust an Mehrdeutigkeit und Vielfalt.

Verständnis für Ambiguität setzt weniger Wissen voraus 
als Zugänge. Filmbildung ist prima, Kino ist besser, das 
heißt die Zumutung eines Angebots, die Erfahrung einer 
Schwelle zwischen Privatheit und Öffentlichkeit, die immer 
wieder neu gelernt und ausgehandelt werden muss. Die nie-
derländische Architektin Ellen van Loon zeigt exemplarisch, 
wie das geht, und baute in einer Schule in Brighton neben 
einer Rooftop Bar auch ein Kino: Die Kinder schauen vom 
Dach aus aufs Meer und vom Kino aus in eine andere Welt. 
Lehrer unserer Schule, Namen erinnere ich nicht, denn auf-
fällig im Unterricht wurden sie selten, zeigten uns im haus-
eigenen Schulfernsehen, wenn sie müde waren oder keine 
Lust an Unterricht hatten, vor Ostern und an anderen Ta-
gen, Pier Paolo Pasolinis Il Vangelo secondo Matteo (1964). 
Auf diese Weise haben wir den Film viele Male gesehen bis 
wir volljährig wurden, wie andere Filme auch, etwa John 
Carpenters Dark Star (1974) oder Lehrfilme des Instituts 
für Film und Bild in Wissenschaft und Unterricht (FWU), 
die uns das kleinste Insekt ebenso wie das entfernteste Tier 
nahebrachten und das Herz rührten, aber wohl für immer 
aus dem Unterricht verschwunden sind, genauso wie aus 
Kino- und Fernsehprogrammen. Gesprochen haben wir 
über Filme nicht; wir blieben damit allein. Das war unser 
Glück. Die Vermittlung von Film gründete auf der Faulheit 
der Lehrer, sie stand auf keinem Lehrplan. Ich erinnere mich 
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an Lehrer, weil sie uns etwas gezeigt, nicht weil sie uns etwas 
beigebracht haben. Niemand verband damit Gedanken an 
Werte und Wissen oder auch nur Unterhaltung, auch wenn 
wir immer erleichtert waren, wenn’s Film statt Erziehung 
gab. So verließen wir die kleine Großstadt und sahen eine 
unbekannte Welt, in der Leute unbegreifliche, bis heute un-
begriffene Dinge taten und sagten. Man darf also annehmen, 
dass Schule so, durch ungesteuerte Erfahrung, wenigstens 
ein paar Menschen hervorbrachte hie und da.

Ich danke vielen, die wenige sind, die, teils ohne es zu 
wissen, mich unterstützt haben durch Gespräche, Hinweise 
und Texte, durch eine Haltung der Welt gegenüber, durch 
ein widersinniges Festhalten an offenem Denken, das tri-
balistische Einigkeit und ideologische Gemeinschaft beharr-
lich verweigert. Ohne sie wäre dieser Essay nicht zustande 
gekommen und bliebe auch sinnlos. Für die Durchsicht des 
Manuskripts danke ich Andrea Kern (Leipzig) und Moritz 
Liewerscheidt (Berlin).
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Augen des Apparats

Am Anfang des Kinos stand das Staunen, das technische 
Bilder in die Gesellschaft brachten, die sich auf einmal den 
Apparaten anpassen musste, die sie selbst hervorgebracht 
hatte, brüske Erkenntnis, dass die Welt auf einmal nicht 
nur aus Gedanken über Wirklichkeit bestand, sondern aus 
neuartigen Wahrnehmungen von Wirklichkeit. Am Anfang 
des Kinos stand das Staunen, dass uns fremd wurde, was 
uns vertraut erschien – durch technische Bilder, die für uns 
die Augen gegenüber der Welt aufschlugen. Johnny Weiss-
müllers vormals nie gehörter Schrei in Tarzan, the Ape Man 
(1932) war, wie wir heute wissen, Effekt einer hochgradig 
technischen Verfremdung und zugleich von Hollywoods Pu-
blicity zur kulturellen Abstammung des staatenlosen Schau-
spielers, der die Rolle erstmals übernahm. Der Dschungel 
im Film bezeichnet einen fremdartigen Raum, der das Kino 
selbst ist, eine Grenze des Verständnisses, die Faszination des 
Ungedachten ebenso wie die Exotik einer Ware. Das neo-
realistische Kino nach dem Zweiten Weltkrieg legte diese 
Erfahrung erneut frei, ein emphatisches Verständnis von 
gesellschaftlicher Teilhabe, das sich gleichermaßen im Film 
wie im Verständnis von Kino zeigte. Das Kino reklamier-
te nicht nur die Aufmerksamkeit für soziale Realität, son-
dern auch die kollektive Gestaltung von Gesellschaft. Das 
Aufkommen von universalistisch agierenden Instanzen der 
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Gesellschaft, wie etwa Filmfestivals, war Ausdruck dieser 
Entwicklung und kulturhistorisch vollkommen neu. Film-
festivals sollten die Wirkung des Kinos auf die Gesellschaft 
noch verstärken und im Sinne eines kulturellen Verständi-
gungsanspruchs gleichsam universal manifestieren, einen 
»Weg zum Nachbarn«, wie das Kurzfilmfestival in Ober
hausen sich als Motto gab.

Roberto Rossellinis Viaggio in Italia (1954), vordergrün-
dig das Porträt einer ehelichen Zerrüttung, beschreibt den 
Prozess der Konfrontation mit einer Wirklichkeit, die den 
Einzelnen, hier die von Ingrid Bergman verkörperte Figur, 
in eine Krise stürzt. Die Autofahrten im Film bezeichnen 
zugleich die Distanz zur Wirklichkeit, die das Kino dar-
stellt, und die Bewegung auf diese Wirklichkeit zu, die das 
Kino ermöglicht, eine kathartische Berührung, eine Auslie-
ferung, die das Kino einfordert als ein Heraustreten aus der 
Beschränkung des Selbst, des Identischen. Verstört betrach-
tet Bergman das Leben durch die Scheiben des Wagens: 
Arbeiter, Liebespaare, Nonnen, Tiere, Madonnenstatuen 
und Leichenwagen. Während sie in der ersten Autofahrt 
am Anfang des Films in Begleitung ihres Ehemanns fast 
nichts wahrnimmt, dringt sie mit jeder weiteren Fahrt im-
mer tiefer ein in ein Verhältnis zur Wirklichkeit und damit 
auch von sich zur Welt. Die Welt beginnt zurückzuschauen 
und drängt der Figur im Film eine Auseinandersetzung auf 
über das Kreatürliche, das Soziale, Liebe, Schwangerschaft 
und Tod. Rossellini geht hier noch ein Stück weiter als in 
Stromboli (1950), einer Begegnung mit dem Abgrund der 
menschlichen Existenz, einer tiefgreifenden theologischen 
Erfahrung der Figur, die keinen Ausweg mehr sieht und 
Gott um Gnade bittet. Die Museen oder Ausgrabungsstätten  
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in Viaggio in Italia werden zu existentiellen Räumen, in 
denen sich Gesellschaftsgeschichte mit der Lebenswelt der 
Figur verbindet. Einem naiven Realismusverständnis stellt 
Rossellini die subjektive Auseinandersetzung mit Realität 
gegenüber, eine ebenso künstlerische wie christliche Welt-
sicht. Das Kino ermöglicht eine Erfahrung, die zur Verän-
derung zwingt. Gilles Deleuze merkt in seinem Kinobuch 
an, dass Rossellinis Verständnis sehr viel weiter reiche als 
das Kino seiner Zeit, weil solche Erfahrung eine »regel-
rechte Konversion« darstelle, denn er mache seine Figuren 
nicht nur zu Zuschauern, sondern zu Gläubigen: »Allein der 
Glaube vermag den Menschen an das zurückzubinden, was 
er sieht und hört. Von daher ist es notwendig, daß das Kino 
nicht die Welt filmt, sondern den Glauben an die Welt, un-
ser einziges Band. Man hat sich viel über die Natur der kine-
matographischen Illusion ausgelassen. Uns den Glauben an 
die Welt zurückzugeben – dies ist die Macht des modernen 
Kinos (wenn es kein schlechtes mehr ist).« Kracauer schreibt 
in seiner Theorie des Films, bei Rossellini sei das Bild »die 
Quelle aller Illusionen«. Rossellini wollte nicht, dass sein 
Kameramann die Wirklichkeit vor der Kamera verändert. 
Das Verhältnis der Figur zur Wirklichkeit ist daher dem Ver-
hältnis des Zuschauers zur Wirklichkeit des Films kongru-
ent. Die Erfindung der Nouvelle Vague fand in Italien statt, 
nicht in einer französischen Filmzeitschrift. Jacques Rivettes 
»Brief über Rossellini« formulierte jedoch die Grundsätze 
einer neuen Auffassung von Film, die sich selbst in Filmen 
zeigt, die der Gruppe der Cahiers du cinéma nicht zugerech-
net werden, etwa bei René Clément.

Cléments Plein soleil (1960) war nach Alfred Hitchcocks 
Strangers on a Train (1951) erst der zweite nach einer Vorlage 
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von Patrica Highsmith entstandene Film und zeigte, anders 
als Hitchcocks Adaption, die sich ganz der brutalen Logik 
des kriminellen Plans widmete, ein besonderes Interesse 
für die soziale Realität des Milieus und der Orte, sicherlich 
nicht ganz zufällig in Italien, wo das neorealistische Kino 
entstanden war. Wikipedia fasst die Handlung des zugrunde 
liegenden Romans The Talented Mr. Ripley (der 1999 von 
Anthony Minghella erneut verfilmt wurde) kurz wie folgt 
zusammen: »Der junge US-Amerikaner Tom Ripley ermor-
det den in Italien lebenden Millionärssohn Philippe Green-
leaf und nimmt dessen Identität an, um so an Greenleafs 
Vermögen zu kommen.« Der Einfluss des italienischen Neo-
realismus ist deutlich zu spüren, ohne dass Cléments Film 
auch nur annähernd der Radikalität seiner Vorbilder nahe-
käme. Eine Szene des Films zeigt in fast zwei Minuten, wie 
der damals noch weitgehend unbekannte Alain Delon, der 
Ripley spielt, halb in Gedanken, halb gefangen durch die 
Eindrücke, allein eine Zigarette rauchend über einen Markt 
in Neapel schlendert, ohne Absicht und Ziel, verloren in 
Wahrnehmungen, fast wie die Kinder in Vittorio de Sicas 
Filmen. Er schaut sich nicht nur dieses und jenes an, er be-
rührt auch die Dinge. Es ist, als kehre Delon in dieser Szene 
zurück in die Zeit, als er in den Pariser Markthallen sein 
Geld verdienen musste. Clément macht in dieser Szene auch 
einen Film über Delon und über soziale Verhältnisse. Der 
Film verlässt an dieser Stelle die Handlung und beginnt sich 
für die äußere Wirklichkeit zu interessieren, einen Überhang 
der Dinge, der die Figur zwingt, sich auf etwas zu beziehen, 
das außerhalb der Ideen, des eigenen Verstehens liegt. Die 
Szene ist eine Unterbrechung – des Denkens, der Mecha-
nik, des Willens. Die Welt schaut zurück. Die Fische haben 
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Gesichter, fast groteske Formen, wie antike Masken. Man 
spürt die Zumutung der Gerüche, des Unrats, die obszöne 
Präsenz des Kreatürlichen, die Gewalt des gesellschaftlichen 
Verkehrs, einen Vorschein des Todes. Es ist die einzige Stel-
le im Film, in der Ripley durch die Begegnung mit dem 
Fremden nicht das Bild der anderen repräsentiert, eine an-
genommene Identität, sondern zu sich kommt, etwas sein 
darf oder vielmehr sein könnte, namenlos jenseits der Bil-
der. Die brutale Logik des kriminellen Plans bei Highsmith, 
für die sich Hitchcock vor allem interessierte, öffnet sich 
hier auf eine andere Dimension hin, der möglichen Verän-
derung, des »Nichtidentischen« (Adorno). Highsmith han-
delt von der Unausweichlichkeit des Identischen, für die 
sich das Kino immer interessierte, zumindest bis Michel-
angelo Antonionis Professione: reporter (1975), dem Ende 
des italienischen Neorealismus, wo die Figur im Film, von 
Jack Nicholson dargestellt, am Ende erkennen muss, dass 
sie dem Identischen nicht entkommt, dass sie so oder so 
festgelegt bleibt auf diese oder jene Rolle durch den Blick 
des Anderen, wo das Kino sich selbst in einer aufwändigen 
Operation, einer langen und langsamen Bewegung trans-
zendiert, sich wie resignativ aus der Wirklichkeit zurück-
zieht, gleichsam am Nullpunkt der Bilder der Wüste des 
Seins und der veränderten Lage inne wird. Der Schluss von 
Professione: reporter, die manieristische Geste einer Kamera-
operation vom Innen- in den Außenraum, bezeichnet den 
Übergang in eine andere Auffassung von Raum und Zeit, 
also von Kino. Während bei Clément noch eine fast naive 
Berührung mit Wirklichkeit ent- und besteht, verliert das 
Kino bei Antonioni die Berührung mit der Wirklichkeit, 
nicht aus freien Stücken, sondern unter gesellschaftlichem 



20

Einfluss, und nimmt wie in einer feierlichen Prozession  
Abschied von der Gesellschaft und einer kurzen Zeit, in der 
das Kino die Augen aufgeschlagen hatte gegenüber einer 
anderen Welt.

Es ist nicht überaus überraschend, dass Highsmith noch 
1988, im Interview mit Gerald Peary in Sight and Sound 
Delon in seiner Rolle »exzellent« fand. Delon transportiert 
im Film eine proletarische, robuste, sozial randständige 
Erscheinung, die in seinen nachfolgenden Filmen immer 
deutlicher erkennbar wurde. Plein soleil stellt daher auch 
Delons Initiation in den Autorenfilm dar, der sich in der 
Tradition von Neorealismus – bei Antonioni und Visconti – 
und Film Noir – bei Jean-Pierre Melville und Henri Ver-
neuil – verstand. Delon war zuvor im Fach des jugendlichen 
Liebhabers aus der gesellschaftlichen Mittelschicht einfach 
fehlbesetzt gewesen. Er brachte etwas Neues ins Kino wie 
wenige andere, die kinematographische Verlassenheit eines 
Helden ohne Volk, eine betörende Schönheit, die nur das 
Kino hervorbringen, deren soziale Herkunft es zugleich 
aber nicht leugnen kann. An solcher Einsamkeit, die uns 
das Kino im Film hinterlässt, sind Schauspieler wie Jean-
Pierre Léaud oder Helmut Berger, aber vor allem unzählige 
Schauspielerinnen zerbrochen. Erst Clément erkannte in 
Delon diese verstörende Dimension, die in seiner sozialen 
Herkunft selbst gründet, dem Kriegsheimkehrer und Aus-
hilfsarbeiter, der zum Außenseiter wird gegenüber dem 
Gesetz im Namen einer originären, einer minoritären Idee 
von Gerechtigkeit. Melville erkannte später in Delon dann 
das Schweigen des Kollektivs, in der Einsamkeit, im Tod 
des Helden einen Resonanzraum scheiternder gesellschaft-
licher Kommunikation und Emanzipation. Cléments Film 
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ist nicht nur Ausdruck der gesellschaftlichen Widersprüche 
und Klassenverhältnisse, von denen Highsmith handelt, 
sondern auch des historischen Stands von Kino, das sich auf 
eine Wirklichkeit außerhalb der eigenen sozialen Lebensrea-
lität bezieht. Das Kino zwang die Gesellschaft, sich auf eine 
fremdartige Wirklichkeit zu beziehen, etwas außerhalb von 
ihr zu erkennen, nicht durch die Kraft der Ideen, sondern 
durch technische Bilder, die uns auf einmal etwas zeigten, 
das sie wahrgenommen hatten, nicht wir.

Noch im selben Jahr übernahm Delon in Luchino Vis
contis Rocco e i suoi Fratelli (1962) die Rolle eines armen 
jungen Manns aus dem Mezzogiorno, dessen Familie in der 
Realität der sozialen Verhältnisse der Großstadt untergeht. 
Der Film bezeichnet endgültig die Abkehr des Schauspie-
lers vom Genre des jugendlichen Liebhabers, vor allem aber 
seine Bedeutung im post-neorealistischen Kino. Wikipedia 
fasst den Ausgangspunkt des Films zusammen: »Italien in 
den 1950er Jahren: Rosaria Parondi reist nach dem Tod ih-
res Ehemannes mit ihren vier Söhnen Rocco, Simone, Ciro 
und Luca aus dem verarmten Süden des Landes (Lukanien) 
nach Mailand, das wirtschaftlich prosperiert und daher viele 
arme Menschen vom Lande anzieht. Vincenzo, der älteste 
der fünf Brüder, lebt schon seit einiger Zeit in Mailand und 
hat dort eine feste Anstellung als Bauarbeiter gefunden. Die 
jüngsten Brüder, Luca und Ciro, sind noch im Kindes- be-
ziehungsweise Teenageralter, während die beiden anderen 
Brüder bereits die Schule abgeschlossen haben. Vincenzo 
feiert mit seiner Freundin Ginetta und deren Familie gerade 
die Verlobung, als seine Familie unerwartet eintrifft. Gleich 
am ersten Abend überwirft sich Rosaria mit der Familie 
Ginettas, da diese fürchtet, die Mutter wolle alle ihre Söhne 




