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I wish you luck  

And hope you fail 

Counterparts (misheard)

Jedes Herz nutzt sich im Alter ab,  
aber nur im Kapitalismus tut es weh. 

Peter Hacks an André Müller sen. ,  17.  4 . 1992

No tenemos más que nuestras vidas [...],  
y una obra inmensa que realizar. 

Luis Saíz Montes de Oca  
(1938 – 1957)
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In memoriam : Klaus Merten  
(1937–  2018)
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2. März

Liebe Kiki, 
dein bemerktes Vergehn. Die Geschichte geht los. Und sie 
beginnt komisch zu werden. Ich hätts mir anders vorgestellt. 
Keine Ahnung, aber ich hätte sie mir anders vorgestellt. Wir 
ziehen zusammen, wir wohnen, und dann trennst du. Ich 
fange an, dich weit rein tief zu lieben – noch mehr als sonst, 
nur du – dann trennst du. Sein und Bewusstsein, beides in 
die Binsen bei mir, danke! Aber was solls? Ich kann ja zurück 
zum Vater. Ich kann ja ich sein statt wir. Ich kann ja NP 
sein.

Was du kannst, das zeigst du ja. Nicht nur auf, auch da-
von sein. Wenn du zurückkommst aus Kuba, dann sollten 
wir vielleicht darüber reden und nicht nochmal mehr zu-
sammenziehen, vielleicht was anderes machen. Du nach 
Greiffen-Grund, ich nach Obergreiffen, oder so. Treffen in 
der Mitte, auf der Kreuzung sitzen, wie als Kinder, wenn 
nachts nichts fuhr, keine Autos nach der Tschechei und zu-
rück. Jede Minute ein bisschen toter hier, bis wir Angst vorm 
Überfahrenwerden kriegten und aufgestanden sind zum 
Wegrennen, Lachen. Du kommst zurück nach Greiffen? 

Naja, Stille – so antworten Verräter. Und du nennst mich 
Nazist? Wegen Videos? Ich meine, du hast Filme. Ich finde, 
du schnappst über. Worte können gar nicht ausdrücken, wie 
sehr du enttäuschst. Anscheinend doch, können. 

Ben 
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2. März, später

Hallo Ben, 
halten wir es ganz anders als nicht. Ab morgen haben wir die 
Welt zwischen uns. Und das war uns ja auch klar, dir auch, 
nur auch. Du in Greiffen, ich in Havanna. Kein Geheimnis. 
Lang und breit und offen geplant. Ich habe mich nicht mit 
mir gegen dich verschworen gehabt. 

Da ist genug Platz für vieles. Da passt das Internet dazwi-
schen. Und das ist nicht zum drin rumhampeln da, sondern 
für Inhalt und Suche, Sprache machen also. Nicht, Video-
sternchen? Ich sitze morgen den halben Tag im Flieger. 5200 
Kilometer Luftlinie – das schaue ich nach, weil ich noch 
etwas mit dir zu tun haben will. Ob du auch mit mir, ist, 
ebend!, Geheimnis. Es sind ja immerhin Dinge vorgefal-
len, da hast du recht. War alles unsauber. Nichts daran war 
fair. Du drückst dich davor, es zu sagen, aber es war unfair. 
Aber mit der Unfairness, damit musstest du doch rechnen? 
Das war doch so ausgemacht. Dass ich gehe, das steht im 
Vertrag. Ja, vielleicht nicht genau, vielleicht nicht zweimal 
gehen, aus dem Land und aus der Beziehung. Die Fußnote 
kam nachträglich. 

Aber wie weit draußen ich bin, das siehst du ja jetzt. Nicht 
einmal meinen Kopf hab ich rausstecken können. Der ist 
noch drin und mailt dir. Schauen wir, wo das noch hingeht. 
Ja?

Morgen geht es zum Flughafen, der Flieger geht 1/4 8 
frühs. Ja, ich bin aufgeregt, ich weiß, du willst es wissen, 
trotzdem. Und was du auch wissen willst sicher, ist, dass 
ich geprüft habe grad, und die Medikamente sind alle da. 
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Ausreichend für sechs Monate und ein bissel drüber. Aber 
nicht genug, um auszuwandern. Ich komm damit nicht bis 
in den Kosmos, aber weit. Nimm das aber als Drohung: 
Wir werden uns wiedersehen, sei besser mit einem Auge 
immer am Gucken. Überhaupt: Erzgebirge, Herzgebirge, 
nicht? Wir sind Holz aus Stahl. Bearbeitbar, ja, aber nur mit 
scharfem Werkzeug und gegen unsern Widerstand. Ob auch 
beweglich, das will ich proben. 

So. Dann ist Ende fürs Erste. Go tell it to the Network 
Partnership (NP = ¡No problema! ), du Sozialmedien
betrüger. 

Was denkst du, wie gehts weiter? Sag schon, sag ! Schreib!

Saludos 
Kira 

P S: *Narzisst. 

2. März, noch später 

Kubas Sonne macht afrikanisch. Wechsel du nicht die Farbe 
außen, wechsle sie innen. Und tausche deine Ansichten mit 
Einsichten. Begreifft : Benny 

3. März

Kiki, du bist im Flieger jetzt bestimmt. Das Internet sagt, 
der Flug sei pünktlich. Guten! Es geht sicher schnell da oben 
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und das Licht nimmt zu, je mehr man aus dem Tal in die 
Sonne fliegt. Brutzlige Flügel, Broilerduft. 

Wahrscheinlich hast du den Beutel mit Medikamenten im 
Flughafenhostel liegen lassen, oder du hast ihn blöderweise 
doch in einen der Koffer getan und aufgegeben und damit 
aufgegeben, weil sobald ihr auf Kuba fallt, wühlt ihn einer 
der Flughafenmitarbeiter durch und nimmt den Beutel und 
nascht erstmal. Vernascht deine Ambitionen von sechs Mo-
naten klasselose Gesellschaft. Dann müsstest du zurück. Sag 
vorher Bescheid, von Niederlagen erzählt man am besten 
denen weit weg von einem.

Nur Obacht, zurück in die Wohnung geht nicht: Wie 
auch immer du gedacht hast, dass das eine WG wird mit 
uns, das wird nicht. Kollektivieren lass ich mich nicht. 
Lieber Wohnnot statt rot. Überhaupt fällt mir immer mehr 
auf, wie sehr du mir als Partei missfällst. Das Internet teilt 
diese Meinung mit mir. 

Ich hab mit dem Pflugbeil geredet, er meint, ich muss 
nicht für drei Monate zahlen, wenn ich einen Interessenten 
für die Wohnung find. Mal sehen. Wir haben uns ja grad 
noch so für die Wohnung interessiert, bei der laweden 
Dämmung. Mal schauen. Mal gucken. 

Mein Vater hat erst nur die Zunge geschnalzt, du weißt, 
wenn er den Kopf soweit nach unten beugt, dass die Augen 
im Dunkeln liegen und sein Truthahnhals zu einem Drei-
fachkinn gepresst wird, wenn er den Mund ein bisschen auf-
macht und mit der Zunge so über Lippen und Zahnkanten 
glitscht, dass ich als Kind immer dachte, jetzt hat er sich da 
selber aufgeschnitten dabei und er wird Blut spucken und 
schlucken. Was eine seltsam aggressive Vorstellung ist, bei so 
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einem Kerl, der so ungefährlich ist für alle außer sich. Mit 
genau der Brille seit immer: Sie mussten ihm das Ding aus 
dem Grab von ihr, von Mutti, zurückfischen, er hatte sie 
sich ausgeheult bei der Beerdigung und sie fiel den Blumen 
hinterher. Aber nee, wenn er schnalzt, dann ist ihm fast im-
mer bissel zum Heulen und das ist noch schlimmer.

»Die rennt vom Ahornbergweg auf die Autobahn, die 
dumme Kuh«, hat er gesagt, nicht aber: »Das war doch eh 
klar.« Weil ja auch: Nichts ist klar. Alles offen jetzt. Klafft, 
klar. Rot. 

Normalerweise, wenn ein Mensch zahnt, dann hört er auf, 
Marxist zu sein. Ich hab ja auch länger gebraucht, aber du? 
Dummheit ist kein Dauerlutscher, Linkssein kein Leben. 
Umentscheid dich!  Ben 

3. März, später

P S: Pittiplatsch bellt nach dir. Vielleicht will der Pflugbeil 
mich deshalb schneller raus haben. Du weißt, es klingt wie 
sterben, wenn Pitti zu lange bellt – der eine Hund, der heiser 
werden kann. 

3. März, noch später

P S 2: Ich musste etwas tun, also habe ich dein Lieblingslied 
in einem Video zerrissen. Du findest es ganz gewohnt auf 
Youtube. 
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3. März, noch mehr später

P S 3: Naja, ich habe das Video auf privat gestellt. Ist, so wie 
deine Lieblings-: nicht die beste Sache. Zu schlecht sogar, 
ums gut zu hassen. 

4. März

Benny, 
es war kein Spaß, jetzt bin ich da. Die andern auch, du 
kennst sie noch nicht, ich auch kaum. Wir sind noch in 
Havanna am Flughafen. Wir warten aufs Gepäck von zwei 
von uns. Kann sein, das ist in Madrid hängengeblieben. Das 
Wlan geht hier eine halbe Stunde, dann wird man rausge-
worfen und vorerst gesperrt. Also schnell, ich will dir schrei-
ben. Eine Sauseschrift. 

Es gab Probleme bei der Einreise, weil ich hatte erhöhte 
Temperatur. Es ist mit dem ersten Schritt auf die Gangway 
antideutsch warm hier und riecht so, als hätte man überall 
mit altem Bratöl gekocht, dabei ist das einfach nur die Luft, 
die siedet. Mir war schlecht, mir war dumm vor müde und 
Hitze. An den Medis lags nicht, die hab ich beim Start ein-
genommen. An den Medis lags vielleicht doch, weil unter-
dosiert, aus Angst, nicht hinzukommen ein halbes Jahr, und 
aus Mut. 

Zu spät geboren – um die DDR zu erleben, muss man 
nach Kuba. So hat das der deutsch-kubanische Freund-
schaftsverein zwar nicht proklamiert, als ich mich für die 
Fahrt anmeldete, aber so hab ich gedacht. Und meine Reise-
gruppe und ich, wir werden erleben, dass das so nicht ganz 
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richtig ist, aber auch nicht ganz falsch. Nur nicht so leicht 
wie nach Eisenhüttenstadt zu kommen, denn um diese 
DDR hat Gott das Meer zum Schutze gebaut, auf dass Im-
perialismus und Kapitulantentum die Arche nicht trocke-
nen Fußes erreichen und versenken können.

Starten, landen, hier sein, da sein: Von mir aus. Aber man 
ist da ja tatsächlich eingesperrt, da drin. Das ist ein heka-
tomber Sammelsarg für 172 Lebendige. Ganz da oben einge-
schachtelt sein wie ein Päckchen. Uff. Ich bin ja vorher nicht 
geflogen, wem sag ich das, aber ich denke, das ist deshalb so 
seltsam, weil man von einem zum andern Ort macht. Buddle 
mich in Erde und ich komm klar, denk ich. Aber die Höhen-
platzangst, die Wachstumsschmerzen, ah, au. Hab ich halt 
Temperatur bekommen, weil man hat absolut keinen Einfluss 
darauf, was passiert, da oben, aber es passiert, sonst plumpst 
man wie ein nasser Sack. Man kann nichts, als mit seinen 
Händen im Schoß sitzen, gucken und warten, während aber 
draußen nichts wartet, sondern macht. Du hasts gut, du bist 
Miniatur, du passt überall rein, sogar in Greiffen, sogar in ein 
Haus in Greiffen, sogar in eine Spielzeugschachtel, sogar in 
einen Youtubekanal mit schon zwei Strikes. Warum muss es 
immer so eng sein? Warum bin ich keine kleine Version von 
mir, sondern eine sehre? Wieso hat es so wenig Platz? Es? 
Na, das, alles halt. Die Welt – ein Modell von sich. 

Der Flieger gab mir zehn Stunden lang Knieschmerzen 
und Star Wars-Filme. Ich mit Krallen in meinen Ober-
schenkeln. Ich, Passionsfrau, die weg von sich musste, sich 
nicht ertrug; die wie eine Drohne die Wahrnehmung aus
sendete, um zur Ablenkung von sich andere zu schauen: 
Samsa neben mir war das mitfühlend unangenehm, dass ich 
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mich so regungslos flugängstigte und eine Episode nach der 
andern bingte, als wär die Verbindung von meinen Augen 
zum Bildschirm das Einzige, was mich nicht durch den Bo-
den auf die Atlantikoberfläche fallen ließ. Hat Stunden ge-
dauert – die drolligen Plots wirkten furchtableitend – und 
ein beleidigend schlechtes Essen gebraucht, dass ich mal 
wegguckte von da. Naja, gefragt hat Samsa aber nichts zum 
Glück. Ich hätte nicht geantwortet, weil nicht gekonnt. 

Irgendwann war er eingeschlafen und mit dem Kopf zu-
erst auf meine schwitzige, dann rüber auf die sanfte Schulter 
einer älteren Kubanerin, die mit lilanen Haaren, Ohrhän-
gern, wie abgeriegelt zugekniffenem Mund, aber lachenden 
Augen, die bewegungslos zuzwinkerten, aussah wie Frau 
Meißner in ihrem Ticketbüdchen am Sportplatz. (»Eene 
Niederlage macht een Euro. Solltnse doch gewinn’, müsster 
nachzahln komm’, unaufgefordert und freiwillsch. Ich weeß, 
werd ne passiern, so oder so. Naja, de Hauptsach: Traktor 
Greiffen spielt noch, wenstns was.«) Die Kubanerin hat ihn 
wie einen Sohn angenommen, weiter Musikvideoschleifen 
geschaut und Samsa an der Wange wachgestreichelt, als 
man den Wagen mit Heißgetränken vorbeischob. Wachge-
streichelt heißt aber nicht, dass es sanft ausging: Samsa war 
schreiend aufgewacht und hatte kurz Alarm in allen Gesich-
tern ausgelöst. Sein Päckchen wohl. Nichts Wildes danach 
passierte, er bekam nur einen Tee, einen Extrakeks und eine 
Ermahnung vom Steward, leiser in seinen Schlaf wieder zu 
entschwinden, als er ihm entfahren war. 

Gelandet dann, sah ich sicher aus wie eins vorm Tod, 
als ich durch den Metalldetektor made in China und zur 
Gesundheitskontrolle bin. Aber der negative PCR-Test am 
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Flughafen von Frankfurt, also natürlich dem bundesrepubli-
kanischen Frankfurt, dem an der französischen Grenze, dem 
mit dem Flughafen, hat geholfen, dass die Ärztin mich doch 
durchließ, mit dem Hinweis aber, dass ich morgen gleich 
zum Arzt solle, wenn ich denn krank sei. »Man geht ein-
fach hin, dann wird einem geholfen«, sagte sie mir. Ob ich 
wüsste, wie das ginge, zum Arzt gehen?, fragte sie. Haha. 
Nein, wie das auf Kuba geht, das weiß ich noch nicht, be-
stimmt aber ganz gut. 

Eine wirkliche Gefahr für mich, nicht reinzukommen, 
gabs wahrscheinlich nur in deinem Kopf, hier aber nicht. 
Trotzdem hab ich mich schon im nächsten Flieger der Linie 
Iberia zurück nach Europa gesehen, wieder Star Wars, wie-
der Kniee, wieder Panik, aber diesmal eine vor der Wut, die 
ich habe und nicht rauslassen kann. Ich hab einmal wen 
übelst verdroschen nach der Schule wegen einer Fünf. Der 
hatte abgeschrieben und vor Dummheit eine Vier bekom-
men, weil er falsch abgeschrieben hatte. Ich, Verbrechensbe-
kämpferin bis zum Äußersten. Weißtu das eigentlich? Was 
weißtu überhaupt?

Fragen über Fragen: Jetzt zurück? Wär absoluter Gesichts-
verlust, nie wieder Make-up tragen müssen. Von Madrid rein 
in den Flieger zurück nach FFM – die Tochter von Iberia für 
den Verkehr in der EU heißt notabene Air Nostrum, einmal 
so selbstbewusst sein wie das Kapital, was? Einmal davon 
ausgehen, alles passiert einfach so und wie man will, weil 
man eh will, was passiert, weil nur passiert, was auch von 
einem gewollt ist. Du weißt schon. 

Jetzt noch zwei Minuten Wifi. Ich hätte mich nicht sofort 
anmelden dürfen, sondern erst schreiben. 
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Schreib, wenn du noch bist und nicht von deiner NP, dei-
ner Misanthropenmultitude bereits vollends vereinnahmt 
bist. Ab die Mail jetzt. Fehlende Koffer gibts nicht mehr, 
alles eingetroffen. Man holt uns ab, da sind sie schon, hallo. 
Nicht zu dir, zu den Kubanern. Was reimt sich auf Jetzt 
geht’s los? 

Saludos 
K 

5. März, nach MEZ

Kirikirikiri, wie viele sollen das sein? Fünf, sechs Stunden 
eher bei dir? Ab jetzt wird von uns immer einer nicht schla-
fen. Ich habe damit angefangen. Ich habe damit angefangen, 
diese Nacht Kisten zu packen, erst dein Zeug, dann meins. 
Dein Stövchen ist dabei zerbrochen und ich würde dich bit-
ten, das nicht zu interpretieren. Es ist einfach passiert, wie 
alles. Es war ein Unfall im Dunkeln, wie du und ich und 
usw. usf.   Alles andere ist verpackt, deine dicken Klamotten, 
deine Kunst-, Marx- und die anderen Geschichtenbücher, 
nur die Anlage steht und läuft noch. Ich schick dir die Play-
list per Telegram und ein Foto von Pittiplatsch im Schnee. 

Achso, ja, es hat gestern noch einmal geschneit. Hatte 
ich erwähnt? Fette, nasse Flocken aus dem Himmel, bei 
fünf Grad plus hier. Aber dann ist es nachträglich noch ab-
gekühlt auf Minusgrade und wir haben den weißen Mist 
behalten. Der Winterdienst ist ausgerückt, der Wiedehopf 
hatte natürlich schon Sommerreifen drauf, der ulkige Uto-
pist, und fährt natürlich trotzdem und heute hat die Polizei 
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gepostet, dass man einen stahlblauen Ibiza (»Whoah! Back 
to the island!«) am Ortsausgang Richtung Albernhau aus 
einer Wehe hat fischen müssen. 

Der Kater vom Schoppmann soll erfroren sein, zur Gar-
tenfigur erstarrt, aber das glaubt ihm niemand, den hat 
er entweder falsch gefüttert oder Sonnabendabend schon 
kaputtgetreten gehabt und rausgeworfen. Was weiß man 
schon. Im Dorf jedenfalls wird jetzt geredet, klar. Über dich 
auch ein bissel. Aber du kennst die Maschine, die springt 
früh an und läuft dann lang und mal schneller, mal lang-
samer, nie aber für immer. 

Pittiplatsch jedenfalls liegt hier unter seiner Decke, schnar-
chend. Er hat den Schnee, kaum dass er ihn gefressen hatte, 
draußen wieder ausgekotzt. Alles richtig gemacht, alles ist 
gut. Wir kommen klar. 

Jedenfalls war ich so drin im Einpacken, dass ich vielleicht 
ein paar Sachen zu früh verstaut habe. So Bilder in Rahmen 
zum Angucken. Nicht nur: Die Küche zum Beispiel ist jetzt 
leer, nur noch die Kaffeemaschine und die Mikrowelle ste-
hen. Und das macht keinen Sinn. Das Aufnahmezimmer 
habe ich so gelassen, ich will noch mehr Videos machen. 
Das letzte Video, ich weiß nicht, ob dus geschaut hast, ist 
wieder öffentlich. Ich kann mich nicht verstecken. Es ist be-
liebt. Ich bekomme Küsse. 

Aber ich kann mich auch nicht ernähren. Youtube und 
Streamen, das wirft nicht genug ab alleine. Ich kriege Sod-
brennen, wenn ich dran denke, wie sehr nicht genug. Also 
suche ich nach Jobs. Etwas nebenher. Etwas Abgebrochenes 
wieder aufnehmen vielleicht. Aber das Einfachste ist das, 
gegen das ich mich früher am meisten gewehrt habe. Mein 
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Vater sagt, ich solle bloß nicht fragen, aber warum nicht? 
Und was bleibt mir übrig? Es ist die Werkstatt, die immer 
sucht, die immer unkompliziert einstellt, keine Fragen auf-
macht und sogar einen wie meinen Vater behält, auch wenn 
der in der Nähe von Schleifmaschinen, Kreissägen und 
Standbohrern so gefährlich aufgehoben ist wie Rehe auf der 
Schiene und Kinder auf dem Schießplatz. 

Jetzt ist morgens. Ich sitze auf dem Bett, von dem ich nicht 
weiß, ob ich es haben kann, du es kriegst, ich es uns zersägen 
werde. Wenn, dann schlag ich vor, das der Bequemlichkeit 
halber längs zu tun. 

Ich trinke und versuche, nachzuvollziehen, wie es dir im 
Flieger gegangen sein mag und ich denke, ich kann nicht 
anders, an das Volksgefängnis DDR. Ich denke an fremd-
geschaffene Knäste, an Orte, wo man nicht reingehört. Ich 
denke an Fichtenholz in der Kiste für Spanbaumrohlinge, 
Minarette im Schnee und Juden in Palästina. Ich denke 
dran, dass Schmutz nur schmutzig ist, wenn er am falschen 
Platz ist, sonst aber stimmt er. 

Triggert dich das? Willst du was anderes hören? Was Fei-
neres? Soll ich dir erzgebirgische Holzfiguren beschreiben? 
Ich kann dir sagen, dass das Schnitzel gestern in der von 
der schlemmenden Klasse vielbesungenen Wirtschaft »Zur 
Holzplaste« wieder mager, zart, saftig und sehnenfrei war. 
Was noch schön ist: Seit heute ist mein Vater sechs Jahre 
ohne Versuch ausgekommen, sich wegzumachen. Ich glaubs 
kaum, aber das letzte Mal mit dem Farbverdünner ist schon 
so lang her.

Der Umgang mit dem Ganzen, dem herzlich Herrlichen 
ist schwer, da werde ich lieber wieder realistisch: Du wirst 
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auf Kuba nichts finden, weil da nichts ist, schon gar nicht, 
was du suchst, nicht das, von dem du erwartest, dass es dich 
hebt. Weil du da nicht hingehörst und du merkst es jetzt 
schon. 

Eine Frage noch: Können die Poster von der Wand weg? 
Wenn ich sie abnehme, reißen sie sicher ein. Ich kann nichts 
anderes versprechen. Bald müssen sie eh ab. Das mit Iced 
Earth drauf lasse ich bis zuletzt dran, aus Gründen. Außer-
dem verdeckt es den Glühweinfleck von als wir damals vom 
Weihnachtsmarkt heim sind und hinüber waren und an 
uns in schönster Manier ranwollten. Wenn ich Glück habe, 
merkt es der Pflugbeil zu spät und ich muss nicht auch noch 
die Wände weißen und deine Hälfte mitmachen. 

Jetzt muss ich schlafen. Es ist mittlerweile sechs, bei dir 
eins. Du wirst wahrscheinlich wach sein. Vielleicht sind wir 
doch in der gleichen Zeitzone, innerlich eh. Wo ist die zwei-
te Zudecke? Das Sodbrennen wärmt nicht. Und alle Ge-
scheiten der NP sind grad offline oder wollen nicht mit mir. 

Dein Ben

5. März, etwas später

Hallo Kira, es schläft sich nicht ohne dich, nicht gut und 
gar nicht. Es ist nur halb so warm. Ich habe Pittiplatsch ge-
fragt, aber er will von seinem Korb nicht zu mir rücken. Ich 
sollte ein Video darüber machen: Metalsongs übers Alleine
sein. »Solitude« von Candlemass und Savatages »When the 
Crowds Are Gone«. Von Accept »Seawind«. Ja, und halt 
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System, klar. Und weniger offensichtlich: »Master of Pup-
pets« und von Fraud on Flesh »Everything Looks So Good 
From Here« für die Kids und als Streitpunkt, weil es da um 
das Leben nach dem Tod geht und ich glaube, da erreicht 
die Einsamkeit eine höhere Ebene. Mit FoF hab ich das 
Anschlussthema und das auch schon vorgeheizt, die Leute 
gehen an, was man ihnen hinhält. Die Leute sind Leute. 
Immer und austauschbar. Candlemass. Eine Masse Wachs. 

Fällt mir ein, ich sollte die Heizung mal wieder entlüften, 
vielleicht ist es deshalb frischer wie sonst hier und es liegt 
gar nicht daran, dass du fehlst. Heimwerkern. Siehst du, für 
jedes auswärtige Problem gibt es eine ganz hiesige Lösung! 

Es tut mir übrigens leid: Eines deiner Reprints ist mir 
vorhin beim Abnehmen angerissen, das von Sitte, glaube. 
Es hing ja schon immer an der Badtür gefährlich nah am 
Griff, also hatte es lange Glück und dann wurde es eben 
realistisch. Deshalb zur Schuldfrage: Da es jederzeit hätte 
passieren können, ist es literarisch so, als hättest du, die es 
platziert hat, das Poster kaputtgemacht. Aber ich habe on-
line geschaut und wenn du willst und weil du es von dir aus 
grad natürlich nicht tun kannst, dann kaufe ich es nach. Es 
kostet nicht viel, fast nichts, wenn man es gebraucht kauft, 
nur hast du dann zwei gebrauchte. Vielleicht aber springt 
die Quantität in Qualität, was? Haha.

Jetzt würde ich aber was geben für einen Schlaf. Die Hei-
zung geht jetzt, denke ich, aber nach dem Lüften riecht es 
hier so streng. 

Weißt du noch, wie es riecht, wenn der Wind dreht 
und aus Litvinov kommt das Abgas aus den Chemiewer-
ken her? Den Fabriken, die die Nazis da hingestellt haben, 
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ihr – Triggerwarnung! – einziges Verbrechen, das dann die 
Russen und ihr ČSSR-Satellit da weiterverbrachen? Wenn 
so eine Woche Tschechennebel war, schoben alle alles darauf 
und hatten mit vielem Recht. Du hast mir den Trick ver-
raten, dann immer was mit Magen oder Kopf zu fantasieren 
und nicht zur Schule zu müssen. Es hat nie geklappt. Gute 
Nacht, guten Morgen!  B

5. März, viel später

Bennilein, 
ich kann gerade gar nicht auf dich eingehen, null. Naja, 
eins: Der böhmische Dunst, traf er unser nordböhmisches 
Nest, war ungesund, ja, aber nicht der Ursprungsmythos für 
Hirne wie deins; der Wind, der die Schuld dafür trägt, der 
weht von ganz woanders. 

Ich hänge im Hotspot eines mongolischen Ringers. Wir 
sind an der Sportuni in Havanna. Es ist heiß und Regen-
zeit. Das heißt, dass das Wasser in Sturzbächen die Straße 
hinabfließt und wir unter den Regenjacken Gleiches erlei-
den wegen dem Schweiß, der sich unter der Plaste bildet. 
Man kann es ertragen. Es ist ausweglos und prächtig. 

Heute morgen lag ein ertrunkener Babyskorpion im Flur. 
Dachte ich zumindest, bis mich der Hausmeister – ein Lu-
latsch von einem Pedell im Tanktop mit aufgenähtem al-
ten PSG-Logo und Wahlwerbung für Angolas amtierenden 
Präsidenten João Lourenço drauf – mir sagte, dass das kein 
Baby sei, sondern ausgewachsen ersoffen. Die sind so klein 
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und giftig. Ein Stich kann dich umhauen, selten für Giftzeug 
auf Kuba, das sonst sehr harmlos ist, wenns keine Krankhei-
ten transportiert. »Aber schwimmen können sie nicht.« Die 
Skorpione wie die Menschen hier oft auch. Du wirst sagen: 
Vorzug Deutschland, da lernt man Seepferdchen. 

Apropos Seepferdchen: Das Netz gegen Moskitos hilft 
nicht gegen Mosquitos, weil wir haben hier Doppelstock-
betten und ich bin unten und von da kann mans nicht rich-
tig aufspannen. Immer liegt das an mir an und die Stecher 
stechen direkt zu mir durch. Juck. Kratz. Juck. Sonst ist es 
sehr lebbar hier, denn wir haben einen gut gestutzten Rasen-
platz zum Bebbeln direkt neben dem Wohnheim. 

Letzte Nacht – wir sind uns gleich – habe ich kaum ge-
schlafen, bin dafür aber ganz fit. Ich glaube nicht, dass ich 
das nächste halbe Jahr irgendwann zur Ruhe kommen wer-
de, nicht hier, also stelle ich mich darauf ein, dann geht das 
schon. Bewusstsein bestimmt schließlich Sein, wir alle wis-
sen das, ja. 

Immer ist irgendwas, eine kleine Echse im Waschbecken, 
das laute Gespräch über Vietnam zweier Sportstudenten aus 
Laos, ein LKW, der ein ganz bekanntes Wiegenlied nach-
hupt, das mir grad nicht einfällt. Wir wollen gleich einkau-
fen und suchen, wo man hier einen Kaffee bekommt. Der 
Ringer redet wohl auch noch ein paar Worte mit seinem 
Trainer und will gleich unter die Dusche. Sagt er das so, als 
Einladung an mich? Jedenfalls ist dann das Internet weg, 
wenn er weg ist und sich abbraust. 

Letzte Worte also für dich, Bencito: Das angerissene Glas 
Kalamataoliven wirst du ja verrotten lassen, also bring es 
sonst doch deinem Vater mit oder gibs dem Wiedehopf 
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seiner Frau, die isst sie auch, als Nervennahrung. Obwohl, 
nein, nicht ihr, die wird dir Buletten an die Ohren quat-
schen und dich und deine Haare ausschimpfen, was sich 
nun wirklich verbietet. Meide die Wiedehopfin, geh zu dei-
nem Vater damit, alles wird gut dann, alles wird irgendwann 
lebbar. 

K (ubanerin) 

5. März, UTC+5

Lieber Ben, 
das Rauschen der Palmwedel draußen – ich denke, es reg-
net und dann schau ich raus und es regnet nicht, es gießt. 
»Denn es reut mich, dass ich sie gemacht habe.« (Gen 6,7)

Wenn ich die Füße vorm nassen Boden hochnehme und 
mich mit dem Regenlärm arrangiere, kann ich mich auf die 
Steinbank unterm blechernen Vordach setzen und eine Was-
serwelt gucken, der Regen von oben nach unten, du, B., bist 
und bleibst mein angefeindeter Klassenfreund. Blablablupp-
bluppblupp.

Meine Beine sehen aus, wie als hätte ich die Nesseln, so 
sehr haben mich die Mosquitos angegessen. Lehrerinnen-
beine. 

Die Sportuni ist hier wohl eher das Gegenteil von be-
vorzugt: das Essen schmeckt schlecht, ist knorpelig und im 
Reis sind Steinchen. Klar, der Ringer bekommt seine dop-
pelte Portion, sonst kippt der ja um beim Anfassen auf der 
Matte. Und wir werden auch damit klarkommen, es ist ja 
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nur ein Zwischenhalt, zwei Wochen – und zwei Wochen 
Knorpel und Steine, das ist gleich ein Schnitzel. 

Du hättest von deinem alten Laptop mindestens die Welt-
kriegs-Open-Map-Spiele und die Tonbearbeitungsprogram-
me werfen können. Dann, denk ich, würde er vielleicht 
etwas schneller laufen, leiser röhren und die Hitze besser 
vertragen. Was hast du sonst noch draufgelassen? Draufge-
macht? Ich hab dir das Ding immerhin bei Übergabe auch 
bezahlt, Freund Blase. Auf Spionage für die falsche Seite gibt 
es Aufmerksamkeitsentzug, sicher dir diese Information wie 
eine wesentliche! 

Es ist elf Uhr abends, die andern schlafen oder liegen zu-
mindest komplett fertig in ihren Betten und hier sind immer 
noch 25 Grad Celsius. Das Hundeehepaar, das hier am Ein-
gang chillt, liegt ineinandergekringelt neben mir und riecht 
nach altem Urin. Liebe, die bekanntlich wie Zimt schmeckt, 
riecht genau so, wenn man daneben sitzt und sie einem grad 
mangelt. Liebe mit Tieren, denkst du? Ich bin doch keine 
Grüne. Ich glaube, der Regensturz ist wegen der Hunde, zur 
Reinigung; aber davor schützen sie sich natürlich, kuscheln 
und stinken. Es ist ihnen erträglich. 

Wir haben unsere kubanischen Simkarten geholt. Ganz in 
der Nähe und die Schlange war lang, man kann sagen, sie 
fing bei uns an. Das ist ein Krisengradmesser: Wie viele Me-
ter sind die Schlangen? Grad sind sie, naja, nicht kurz. Was 
das Messen aber erschwert: Es gibt eigentlich keine Schlan-
gen, weil dann müsste man ja sappenbleiben, in der Sonne, 
an einem Fleck, das wäre dumm. Stattdessen geht die, die 
zuletzt hin ist, hin und ruft wie im Realsozialistischen und 
im Realspanischen üblich generisch maskulin »¡Ultimo!« 
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und wer vor ihr zuletzt war, meldet sich und zeigt auf den, 
der davor zuletzt war, damit, falls wer geht, keine Lücke ge-
rissen wird, die das Wartesystem einem Schwarzen Loch 
gleich aufsaugen täte. Dann setzen sich alle in den Schatten 
und schnacken.

Für ein, zwei Euro, die wir jeder noch irgendwo hatten, 
rutschten wir vor. Der, der uns das riet, war auch der, der 
die andern dazu anstachelte, sich über die Ausländer zu be-
schweren: »¡Yumas de pinga!«  Strenge Nächstenliebe. Ein 
kluger Apparat, in den wir einsteigen. Wo gemeckert wird, 
ist noch nicht Schluss. Naja, wir hätten ja auch warten kön-
nen, aber dann wäre die Chance dagewesen, dass es nichts 
mehr gibt, wenn wir dran sind. Plus: die Termindichte. Die 
internationale Reise. Die Notwendigkeit der Einsicht. Ge-
schichte muss getan sein, wenn möglich, nicht ertragen. 

Apropos: Mit mobilen Daten kann ich jetzt recherchieren, 
lang und ausführlich nochmal deine Mails lesen und Exegese 
betreiben. Für alles Folgende: Ich trage zu viel Kaffee in mir, 
meine Machwut ist schier grenzenlos, ich mühe mich aber, 
sitzenzubleiben und nicht den Regen per Zauberformeln zu 
bändigen. Das Erste, was mir zu dir kommt grad, sind diese 
Shellfish-Lyrics, die ich erst googlen musste, weil ich sie nur 
als Bruchstücke im Gedächtnis hatte: »You look exactly like / 
I put a finger on your wound / ’cause I thought it was your 
doorbell.« Wieso ist das für die Menschen ständig ein nach-
trägliches Problem, sich kennengelernt zu haben? Man geht 
ja nicht ewig damit um. Nur bis man stirbt.

Herrje, grad wir. Wir haben uns nicht ausgesucht. Die 
beiden Einzigen in der Straße, im Dorf, Luftlinie fünfzig 
Meter voneinander, die Viva anguckten. Natürlich mussten 
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wir uns da zusammentun. Eine ganze Generation aus zwei, 
und die acht Jahre auseinander also ein erträgliches Knir-
schen dazwischen, ein okayer Schmu, wie wenn man falsche, 
aber nicht ganz falsche Ersatzflügel an eine Pyramide macht. 
Und damits weitergeht, die Gattung sich halt hält, dreckig 
hält, aber hält, mussten wir. Ein Dorfding. Zusammenge-
bracht zur Rettung der Greiffner Menschheit. Dabei ma-
chen wir ja nicht mal sowas wie Kinder. Aber gemeinsame 
Sache machen reicht den Leuten ja fürs Erste. Und uns hats 
ja auch gereicht, naja. Selbst auf Halbdistanz gegangen, bin 
ich vom Kellnern in Auerbachs Keller immer wieder brav 
monatlich heim; und du ließest auch ab und an die Finger 
von Internetpappkameraden.

Also: Du bist sauer. Reiß so viel Papier von der Wand, wie 
du denkst, dass du es musst. Und so wenig, dass du nicht 
tünchen brauchst. Wenn der Pflugbeil meckert, sag ihm, 
wer immer seine Schneefräse vor unserem Kellerabteil parkt 
(er), der kann die Flecken behalten als Reparation für den 
blockierten, von uns mitgemieteten Lagerraum. 

Und bestell mir nichts aus zweiter Hand. Schaustu, ob es 
einen Konrad Felixmüller gibt? Frühwerk am besten, aber 
spät ist besser wie keins. »Der Tod des Walther Rheiner« 
gern. Und das Stövchen, hm, da werd ich selber was finden, 
was mir in den Zwischentagen den Glühwein wärmt, weil 
nichts ist schlimmer wie verglühter Glühwein. Ehrlich ge-
sagt: Eine Heizung, die ballert, tuts auch. Ich schau von in 
der Zukunft aus, Winter ist hier weit weg. 

Du hast ein Video über mein Lieblingslied gemacht? Ich 
kenne mein Lieblingslied gar nicht und bin gespannt. We-
der Videoheadline noch Beschreibung verratens, außer eine 
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gezwungen scheinende Verachtung, aber da reicht auch dein 
glasiger Blick auf dem Teaserbild. Was bitte ist »Ein Song 
wie ein Autounfall !!« ? Das Video, würde ich es ansehen, es 
fräße mir, bei so wenigen, zu viele Daten. Beschreibstus mir? 

Mir ist vorhin aufgefallen: Ich bin die Mittlerste von allen 
Deutschen hier, weil es einen Sprung zwischen 18 und 28 
gibt und ich die bin, die weder noch nicht 20 oder schon 
Ende 20, fast 30, ist. Zu was macht mich das? Zum Kitt? 
Das kenn ich schon, weißte, wenn du schlecht drauf bist, 
das weißte, wenn du gut drauf bist. Achtzehn Jahre eine 
Ehe zusammgehalten, acht Jahre deine Nerven, vier Jahre 
eine Deutschpunkband ohne politischen Nenner, dafür mit 
Frust und Proberaum im Giebeldachboden über der zuen 
Bibliothek. Dazu soundsoviele Monate im Vorstand des 
drastisch überalterten Albernhauer Freundeskreis Por Cuba.

Du wirst nicht anders können, wie mir zuzustimmen, 
wenn ich sage, dass alles, was in diesem Jahr passiert, da-
bei helfen wird, dass wir an Verständnis zulegen. Wir sind 
in einem Bildungsroman gleich zwei, die vorankommen – 
deshalb das Bi- am Anfang. Du wirst etwas davon verstehen, 
was es heißt, wenn da eine wie ich in so einem Land wie 
Kuba ist. Und ich werde lernen, wie es ist, wenn ich ohne 
dich bin und du ohne mich. Klar, wir werden nicht restlos 
verstehen, wo kämen wir da hin? Wir würden uns einigen 
und das wäre ja wirklich ein Knall. 

Ich weiß nicht, ob du schon so riechst wie die beiden Kö-
ter, die grad gegenseitig ihr Kinn auf dem Arsch des andern 
abgelegt haben. Es gibt Sachen, die ich wissen will: Kannst 
du dich haushalten aktuell? Weil du musst ja. Kannst du 
deine Steuer selber erklären in ein paar Monaten? Wie viele 
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Finger hastu zurzeit? Bist du jemand, der sich schnell neu 
verliebt? Weißt du, wie man alleine den Kurort Greiffen er-
trägt? Den Ahornbergweg runter und hoch und wieder run-
ter, alles alleine? Einkaufen, Apotheke, Bushaltestelle? Hastu 
zwei Beine alleine, also: Kannstu grad stehen? 

Morgen, für dich heute und das in ein paar Stunden 
schon, werden die Gelben Säcke abgeholt, ein Termin, der 
nicht in deinem Kalender steht. Ich würde um die Schuld-
frage des Zweiten Weltkriegs wetten, dass es so ist, sicher. 

Meine Augen gehen zu. Ein Blitz hat mich geweckt und 
durch das ohrenbetäubende Donnerkrachen kurz drauf, 
wäre mir der Laptop fast vom Schoß in eine Pfütze abge-
rutscht, denn der hing schon auf halb acht, ich schlafschrei-
be. Es ist hier sehr gefährlich. 

Ich mache, was ich kann: Schluss. Für heute, für dich 
morgen. Aber ich werde wieder klingeln bei dir und dir bis 
dahin raten: Vermiss mich nicht und bring Pittiplatsch, un-
seren Erst- und Einziggeborenen, dazu, deine Küsse auch zu 
mögen. Das wäre für alle ein Glück. Das wäre ein Wohlbe-
finden. Eine in Trennung beisammen seiende Kleinfamilie. 

Deine 
K  wie Konservative

6. März

Kiiiiraaa, dir in irgendwas zu widersprechen, würde be-
deuten, dass ich mit dir einen Dialog führe. Aber eigent-
lich reden wir doch jeder für sich, nicht? Wir machen beide 
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Stimmung. Meine, meine ich, mag etwas knatschig sein, 
ist aber sonst stabil. Stabil genug, um stimmig mit dir zu 
rangeln. 

Wären wir etwas mehr normal, ich müsste dir wohl dank-
bar sein, dass du mir gar nichts zu dem Werkstattjob rätst. 
Das heißt, ich muss nicht nicht tun, was du mir empfiehlst, 
das erleichtert mich, aber deine Faulheit will ich nicht 
auch noch mit einem Dank vergüten. Es käme nur zurück
geschossen. 

Und wäre ich kein Greiffner seit je bis heute und dar-
über hinaus, ich müsste wohl auch dankbar sein, für das, 
was ist und für da, wo ich wohne. Ich meine: Hier sind die 
Frauen schön, die Männer hässlich (Sachsen, wo die häss-
lichen Kerle wachsen), und dann frag mal, warum es keine 
Schwulen und nur unglückliches Weibsvolk hier gibt. Das 
Bier fließt unverwässert, weswegen man nicht warten darf 
und schnell und viel naschen muss, sonst wirds schal und 
schal ist verschwendet und Verschwendung, edles Greiffen, 
können und wollen wir uns bei aller Schalheit des deutschen 
Istzustands nicht leisten. Noch ein Vorzug hier. Noch ein 
Vorzug statistisch im Bundesvergleich so wenig Einkommen 
zu haben wie keine andere Gemeinde, wie die Bundesagen-
tur für Arbeit sagt – schlag online nach, wird dich freuen, 
weil sicher bestätigen. 

Wie sich damals deine Eltern nach der Scheidung nicht 
mal darin einig sein konnten, wer den Ort verlässt und 
wer bleibt und also beide gehen mussten auf gegenseitigen 
Druck, da warst du ja noch der gleichen Ansicht: Greiffen, 
das muss man können und wenn mans kann, dann muss 
man es machen und wenn mans macht, dann richtig. Mein 
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Vater, wie ich ihm das sagte damals, meinte »Gut gebrüllt, 
Löwin!«, das einzige Mal, dass er dich gelobt hat. Er lobt ja 
allgemein wenig und wenn, dann schlecht. Als »kritischen 
Theoretiker« hast du ihn mal bezeichnet, keine Ahnung, 
passt vielleicht, trauriger Theoretiker vielleicht noch mehr. 
Aber was man mit vier Semester Vorlesungsschwänzen und 
durch die Südleipziger Zeckenlandschaft vögeln lernt, hat 
natürlich wissenschaftlich mehr Gewicht. So viel mehr, der 
Histomat hat noch alles versenkt, was sich an ihm festge
halten hat. Rollen auf dem Flur. 

Da ist die von dir so angehimmelte Klasse, vor der du dich 
wegbildest: Auf Arbeit ist mein Vater einer von vielen. Jeder 
Dritte hat einen Meisterbrief daheim und dafür was getan, 
aber in der Produktion hier kriegen die auch nur bissel mehr 
was wie Mindestlohn zu fressen, du weißt. Da kannste sogar 
habilitiert haben in Holzkunst: Das Konto hält Diät dauernd. 
Mühe macht nichts wie Mühe. Afrikanische Zustände hier. 

Naja, wir werden an den Maschinen oft nebeneinander ste-
hen, vielleicht kommen wir ja aus. Wir müssten, meint man, 
allein der DNA wegen, die uns zu Verwandten macht und 
andere, die eine andere haben, zu Touristen. Weil vererbte 
Traumata in uns beiden heimisch sind, (Ur-)Omas Dresden 
45, (Ur-)Opas Stalingrad 43. Macht einen identischer im 
statistischen Vergleich. So langweilig ist das doch in Wirk-
lichkeit. Und ich weiß, wie rechts das ist, aber die Realität ist 
nunmal rechts. Lass also nicht den Blödmannsvorwurf hier 
Einzug halten, das wäre irgendwie groß politisch gemeint. 
Staatsfeindlich? Die Mühe muss man sich nicht machen, ich 
seh an dir, was dabei rumkommt: Frust und Jetlag. Über-
haupt ist doch der Scherz dahinter, dass die Geiffnersche 
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Gesamtbevölkerung höchstwahrscheinlich auch von Adam 
und Eva herkommt. Und das sind höchstens Ururgroßel-
tern. Heißt auch: Jeder ist mit jedem, du und ich, wir sind 
mindestens verschwippt, politisch aber arg verschwappt. Es 
gibt nur Zufall. 

Ich bin vielleicht wirr hier, aber das Badewasser kitzelt 
mich am Hals. Ich hab den Laptop auf dem Schwimmkissen, 
das du mir mal geschenkt hast. Und ja, Pittiplatsch hat einen 
Darfschein dafür, hinterher im benutzten Wasser zu buddeln 
und zu ottern, klar, muss. Anders wie ein kubanischer, stinkt 
unser Hund nicht nach Schiffe, höchstens nach Holzleim. 

Das Wasser wird kalt, also zum Video, das ich dir erzäh-
len soll: Ich denke, dein Lieblingslied ist eindeutig »All End 
Avoided« von Herdthinner. Du hast das so oft gesagt, dass 
du lügst, wenn du meinst, es nicht zu wissen. Oder bist du 
kritische Praktikerin, du trübe Seminaristentasse? Eigent-
lich wollte ich das Video ja zum zehnjährigen Jubiläum des 
Releases letztes Jahr machen und dann wärs auch ohne die 
Polemik gewesen, aber naja, dann eben jetzt. In aller Kürze: 
Das Lied ist unehrlich, es steht auf halbem Weg, es ist mit 
allem, was die Band vorher und hinterher macht, zu nicht-
identisch. Weder Death Metal noch Pop. Da hat sich nie-
mand entscheiden können, die Motte hängt halb aus dem 
Kokon und weigert sich und verreckt, da endet »All End 
Avoided« ganz elendig, weils gar nicht richtig losgegangen 
ist. Für Härte fehlt der Druck, für Softrock die Innovations-
kraft und Astreinheit digitaler Geräte. Will was, kann nichts. 
Deinen Denkversuchen gleich. »All End Avoided«, unter 
den Liedern der Allende: Ich möchte es umbringen, aber 
aus Angst vor dem Tod hats schon Selbstmord begangen. 
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Verachtung der Vergangenheit und Missachtung der Zu-
kunft: Es pubertiert so vor sich hin, während es gleichzeitig 
immer am Abkratzen ist. Ja, wahrscheinlich sind da insge-
samt nur Geräusche lebensunfähigen Materials zu hören. 
Auf zu wenig gegründet das feucht Erträumte, blutig Ge-
stoßene. Eine sozialistische Fehlgeburt. 

Ich bin ja für den wenig gegangenen, den dritten Weg, 
aber dann sollte der eine als Trampelpfad ausgeschilderte 
Autobahn sein und nicht umgekehrt. Eine dünne Leistung, 
die in der Weltgeschichte nichts zu suchen hat, aber irgend-
wie, irgendwie sind du und ein mittelgroßer Haufen an Ge-
schmacksverirrten davon überzeugt, dass das gut sei, was da 
Herdthinner gemacht haben. Wer sowas mag, wie du weißt, 
schubst auch kleine Russen vom Nachttopf – und du bist 
Schubserin Nummer од ин. 

Du wirst dir denken können, wie die Antwort des Pub-
likums aussah und wenn du dir einmal Mühe geben willst, 
dann scroll einfach nur runter zu den Kommentaren, das wird 
dir die Mangelware Daten schon nicht wegbraten. Ich habe 
einige Abos verloren, aber dem Pöbler folgen einige neue. Ein 
hinnehmbares Opfer. Man hat mir Schläge angedroht, aber 
wer »All End Avoided« verteidigt, der kann mir wirklich gar 
nichts anhaben. Schade nur ums Geld, doch der Anlass war 
ja Privatsache. Vielleicht sollte ich expandieren. Das Internet 
ist unendlich. Ich habe dort mit allen etwas und sie mit mir.

Erzähl mir im Gegenzug einen Tag Kuba, Kira, denn ich 
will wissen, was du da so machen kannst. Tss, eine ganze 
Dritte Welt mit den Möglichkeiten eines Dorfs – du bist 
nirgendwo hingegangen, weißt du? Du bist immer noch in 
Greiffen, Kira. Nirgends sonst. Nichts außerhalb. Naja, BJ 
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P S: Ich sage das ja selten, aber tut mir leid. Was? Dass 
ich dich mit der Köstlichkeit eines holzplastenen Schnitzels 
mit Wellenschnittpommes geteast habe, wenn du doch an 
keines rankommst, weil in dem Paralleluniversium mit dem 
karibischen Greiffen, da werden dir solche Sachen verwei-
gert und man gibt dir Reis und Steine und Armut. 

P S 2: Weißt du noch die Basellballschlägerjahre? Natür-
lich nicht, nicht mal ich weiß die, nur die Ausläufer. Nach-
dem sich alle wieder zumindest ordentlich angezogen hat-
ten, blieben im Dorf noch genau zwei Naziskinheads über. 
Die hatten ihre Landsernickis vom Fidschimarkt an der 
Grenze und haben sich experimentell mal gegenseitig anal 
penetriert, um zu wissen, wie das so ist, Kameradschaft, 
Schwert bei Schwert. Und einer ist jetzt an der Kasse in dem 
Laden, der Gesundheitsminister und Exkanzlerinnen nebst 
Dresdner Demonstranten gegen Asylantenheime darstellen-
de Räuchermännchen verkauft. Der andere unterwanderte 
die Freidemokraten und wurde dabei einer. Das ist die Welt-
offenheit Greiffens. Davor bist du weg. Schande. Schande. 
Schande. Hier passt doch alles. 

10. März, UTC+5

Lieber Benji, 
vieles richtig, alles falsch. Du bist mal wieder ein Mann der 
Mehrheit. Das Gesetz unserer Zeit ist, dass man es nicht 
genau nehmen muss, weil irgendwas daran wird schon 
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stimmen. Denkste! Glaubste! Knibbelst an der pickligen 
Weltoberfläche wie ein ganz Großer? Lass uns das beiseite 
legen eine Weile.

Wenn ich morgens auf Klo geh, kann ich nicht sitzen, 
weil es in Kuba an Brillen mangelt. Ich muss also meine 
Oberschenkel trainieren, dass ich sie beim Lockerlassen an-
spanne. Wenn ich danach in der Mensa beim Frühstück 
sitze, dann auf einem blanken Stuhl aus Metall. Mein Arsch 
grämt mir, aber so ist es, er muss seinen Platz lernen als 
Gebrauchsgegenstand. 

Dafür sitzt man hier, solange das Fleisch mitmacht. Man 
kann man es ja lehren, willig zu sein. Man sitzt und schaut 
Bauarbeitern zu, die einen Erdhügel von A nach B trans-
portieren und dabei die Schaufeln so weit vorn anpacken, 
sich deshalb so krümmen müssen, dass der Zuschauerin der 
Schmerz direkt im Rücken mitgeteilt wird. Man leidet mit. 
Das ist das Fehlen von diesem oder jenem Komfort, also das 
Fehlen zukünftiger Einrichtung im Hier und Jetzt. Das ist 
übel, aber nicht angreifbar, solange es woanders Mindestlöh-
ner mit Meisterbrief gibt. Vom Podium gesagt: Das Recht 
auf Arbeit schafft das Recht auf Faulheit, ich darf sitzen, 
weil ich gestanden bin, das nennt man Leistungsgesellschaft; 
Faulheit auf Kuba ist billig zu haben, die Greiffner nicht, 
dort ist der Stückpreis für die Arbeitskraftware stabil ge-
blieben bei gleichzeitiger Teuerung oder gleich Abschaffung 
der Mittel für Schnitzel, Spiel, Spaß, Spannung; dort hört 
das Leben auf, wo es anfangen sollte. In Greiffen geht das 
Leben in die Holzmännchen über, mit denen fremdelt man 
ja so gar nicht, es sind ja die eigenen Kinder. Das gleiche 
Holz, aus dem man selbst gedreht ist. Und also, sagt sich der 
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Apparat, braucht es auch keine Freizeit, denn man arbeitet 
ja nur, wenns nicht das Eigene ist, sonst ist helle Freude, was 
ins Werk setzt. 

Kuba begreift die Pause sehr gut, zu gut vielleicht, aber 
die US-Blockade lässt hier auch viel pausieren, warum dann 
also nicht Muße? Alles andere sind Kulturfragen, sie interes-
sieren nicht weiter. 

Und natürlich gibt es Nervtötendes hier. Der nützliche 
Lohnpreller Spotify etwa existiert nicht, er versagt seinen 
Dienst. Ava – von der ich noch viel erzählen werde, du wirst 
lesen – Ava also meint, das liegt entweder daran, dass Spotify 
die US-Blockade mitfährt oder dass es Spotify stinkt, dass 
man hier alle kulturindustrielle Kultur, also Musik, Serien 
und Filme, auf einen Stick ziehen kann und damit das gan-
ze Barrio versorgt. Spotify also fühlt sich betrogen und das 
gönnen wir ihm ja, aber schade ist es trotzdem, weil Spotify 
nunmal das Bequeme ist, das wir irgendwann übernehmen 
werden wollen müssen. 

Also hören wir beim Zugucken den Stick, der grad im 
Viertel hier, man nennts Cuidad Deportivo, kursiert. Furcht-
barer Reggaeton, wieder so ein Verbrechen des Realsoz.  
Dabei Cafecitos: Wir trinken ganz langsam, so langsam, 
dass es alles an Disziplin abverlangt und Kunst wird, also 
halbe Schlucke Kaffee, heillos übersättigt mit Saccharose. 
Die Termine der letzten Tage, das Treffen im Institut für 
Völkerfreundschaft, der Besuch einer Grundschule hier in 
der Nähe, die feierliche Übergabe unseres Carnets, also un-
seres Ausweisdokuments hier, all das Gedrungene der letz-
ten Tage weicht diesen vormittäglichen Stunden der Ruhe, 
die wir das erste Mal haben und uns fragen, ob wir den 
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Sportplatz intensiver nutzen sollten oder weiter an uns dran 
Schwimmringe besitzen wollen. Letzteres, denn wir begrei-
fen es wie unser Recht. 

The Abandoned Backyards: »Those who rest may acquire 
the ability / To realize what made them so tired.«

Kubas Offenheit zur Welt ist, im Gegensatz zu dem, was 
du postpostscriptum anführst, nicht immer positiv, denn sie 
bricht ins Idyll ein: Ein Hausmeister erleidet einen epilep-
tischen Anfall beim Rasentrimmen und wir wollen helfen, 
wissen aber nicht wie. »Hier ist möglichst wenig helfen an-
gebracht«, verrät uns sein Kollege und empfiehlt uns Ab-
stand, sonst würde das zum Kampf, was sich aber langsam 
von selbst wieder legt, so lange der Epileptiker sich nicht auf 
die Zunge beiße, erst dann müsse man intervenieren. Zumal 
er nicht in der Sonne ist dabei und also nicht verbrennt. 

Nach zwei, drei Minuten hat er sich auch wieder, ist nur 
groggy und geht langsam nach Hause, keine Arbeit mehr 
für heute und selbstverständlich auch nicht für den Rest der 
Woche. Antiepilektika sind wie Spotify hier nicht zu haben, 
bei den Medikamenten aber eindeutig der Blockade wegen 
nicht. 

Weiter zu deinem Begehr, einen kubanischen Tag zu er-
fahren: Mittags dann Mensaessen und dann in die Havan-
naer Altstadt für ein bissel Tourismus. Mit Taxi fährt man, 
wenn man es bezahlen will und die App funktioniert, mit 
dem man eins rufen kann. Mit dem Bus, wenn man gedul-
dig ist und ab heute sind wir das. Bus heißt hier nicht Auto-
bús, sondern Guagua, wohl ein Wort, Barfußlinguistin!, das 
aus Afrika mitgeschwommen ist. Und Busfahren ist es auch 
nicht, sondern Guaguafahren: Irgendwer macht Reggaeton 
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an, klar, und irgendwann steigt wer mit einer Regentonne 
zu, in der kein Regen ist, sondern kochendheiße Tamales 
(Maisteigtaschen, leider fehlt die Füllung, es ist voll sich 
selbst und schmeckt dadurch sehr anständig); alles fließt in 
der Guagua bei vierzig Grad, vor allem wir; alle stehen eng 
und wir haben unsere Hände an den Griffen bei schneller 
und holpriger Fahrt und in den Taschen an unseren Han-
dys. Frauen wird oft ein Sitzplatz offeriert; wenn Müttern 
der Platz angeboten wird, dann geben sie den ihrem Kind, 
auch wenn das schon mindestens zwölf ist. Kinder sind 
hier eine besondere Ressource der Spezies und werden mit 
Vorzug behandelt. Guaguas unterscheiden sich von Bussen 
auch dadurch, dass sie, zumindest in Havanna, oben rechts, 
da, wo man an Straßenschildern vorbeikommt, meist eine 
leicht angedetschte Frontscheibenecke haben, was sie haben, 
weil sie benutzt werden, auch für Kurven und enge Stellen. 
Die Guaguas kamen als Busse aus Japan und das wird dem 
japanischen Volk auch mit Aufklebern am Vordereingang 
gedankt. Andere Aufkleber sind noch mehr Literatur, denn 
sie bitten darum, drinnen möglichst leise und in kurzen 
Sätzen zu sprechen. Warum man so etwas just in Kuba an-
bringt, muss etwas damit zu tun haben, dass man unmög-
liche Forderungen aufstellen muss, damit man das Mögliche 
auch erkennt. Kubanerinnen und Kubaner jedenfalls sind 
Meckerossis, eine Errungenschaft des Realsoz.  Sie plappern, 
lauthals. Zwei Kubaner reden am Tag, wofür ganz Greiffen 
sich für ein Feuerwehrfest zusammentun müsste. 

Das Gleiche, was in Greiffen und drumrum die Baseball-
schlägerjahre hervorgebracht hat, die alte Scheiße, hat hier 
die Sonderperiode verursacht. Erstere hat totgeschlagen, 
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zweitere hat den Ossi hier in seiner Ansicht bestärkt, dass 
Meckern dem Menschen zuträglich ist. In der Zeitung lesen 
wir, dass die Regierung mit ihrem Volk schimpft: Es gab 
im letzten Jahr zu wenige Beschwerdebriefe an öffentliche 
Einrichtungen, das Volk war zu ungenau mit seiner Macht. 

Bis zum Capitolio, der kleinen Nachbaute vom Washing-
toner Capitol und dort dann rein in die Altstadt, durch enge 
Gassen, vorbei an alten Festungskanonen, die mit dem Loch 
nach unten wie Poller in die Straßen gesteckt worden sind. 
Das schützt die Fußgänger vor polnischen Fiats mit Brems-
problemen oder einmarschierenden Panzern und ist lieb, 
lieber als die andere Variante der Vaterlandsverteidigung: Es 
gibt Löcher, die sind tiefer als ich hoch bin, also Stolperfallen 
schwerster Sorte. Ava meint, das wäre ein Tunnelsystem, für 
den Fall, dass man einen Guerillakampf fechten muss. Wir 
hüpfen über deren teils verschütt gegangenen Abdeckungen 
in eine Mojitobar. 

Samsa verträgt nichts, das ist amüsant. Pedro war schon 
acht Mal auf Kuba, der kennt sich aus. Toscha kann nicht 
aufhören zu reden. Britt auch nicht. Stanley war gar nicht 
erst mitgegangen. Ava will nie wo sitzenbleiben, manch-
mal will sie tanzen, meistens aber einfach nur weiter in die 
nächste Kneipe und einen anderen Cocktail probieren. Da-
zwischen essen wir bei einem Imbiss das Falsche im Rich-
tigen: Die Nudeln mit Tomatensauce sind ein Angriffs-
krieg auf Italien, man mag sie hier vollends zerkocht und 
ohne Salz. Touristenbars haben Sitzkissen, Klobrillen und 
manchmal einen Hang, das Batistakuba zu verherrlichen. 
Zugegeben: Für Havannaer Bars wars damals die Blütezeit – 
Casino, Koks und Nutten, manchmal lag ein Dollar aus der 
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US-Oberschicht unterm geleerten Glas. Damit ist der Tou-
rismus heute, auch wenn größtes Wirtschaftsabteil, nicht zu 
vergleichen. Die Gäste sind geiziger geworden, Prostitution 
und Glücksspiel lange verboten, Korruption lohnt nicht 
und gibt Ärger; wer Schwarzgeld verdienen will, hält sich 
möglichst fern vom Staat, was hier gelingt, weil die Überwa-
chungskapazitäten nicht ausreichen, es also, anders wie gern 
behauptet, zu wenig statt zu viel Staat in Kuba gibt. 

Wir sind uns nicht ganz sicher, aber der Droschkenfahrer 
auf dem Rückweg bietet wohl Samsa wen an und mir eine 
Nase. Vielleicht war es aber nur ein Scherz und Ironie, denn 
dann stellt sich raus, dass er an der Sportuni Laufen und 
Sprinten studiert und sich mit dem Taxi was dazuverdient, 
weil das Geld fürs Studium echt knapp bemessen ist. Wir 
leben in zu liberalen Zeiten. Und mein Spanisch leckt. 

Samsa übrigens ist knülle, Ava versteht das, wäre aber gern 
noch in Habana Vieja geblieben. Das Tor zum Wohnheim 
ist verschlossen, wir rufen, wie mit ihr vereinbart, die ob-
waltende Tía, die ihre Nachtschicht im Halbschlaf macht. 
Wie sie uns hört, kommt sie nicht etwa runter, sie steckt 
den Kopf raus und ruft laut aber freundlich in die klare 
Nacht hinein, dass sie uns den Schlüssel zuwirft. Ich fange 
den Bund donnarummaesk, ehe er den irritierten Samsa an 
der Stirn hätte treffen können, er sich aber meiner Sieges
grimassen wegen vor Furcht trotzdem in den Tod begibt. 
Ein gelungener Abend also. 

So, das ist so ein Tag, nicht jeder, aber einer. Bald geht es 
auf die Isla de la Juventud, dann wird es – es geht dort aufs 
Land – wieder anders, also wirklich greiffnerischer. Apropos: 
»All End Avoided« sei mein Lieblingslied? Weiß das noch 
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jemand anders außer dir? Klar, ich würde den Song jeder-
zeit gegen solche Flaubertschen Tanten wie dich verteidigen, 
aber darum geht es ja nicht, weil du das Lied ja auch nicht 
attackierst, sondern mich. Es ist genau so wie damals, als 
du dir sicher warst, dass ich nicht schwimmen kann, ich 
mich nur über Wasser halte, bewege und sonst keine Tech-
nik hätte, ein unverdienter und widernatürlicher Erfolg, ich 
hätte absaufen müssen, statt schief und krumm, gleichsam 
aber geschmeidig und effektiv, zu planschen wie Arielle, die 
Waldschratsau. Du willst immer mein Gegenteil haben, aber 
nicht mal das. Weil dir in Widersprüchen zu denken Auf-
stoßen bereitet, willstu mich als Schemen. Schäm dich, du! 

Du verstehst den dritten Weg nicht, aber das ist ok, weil 
dafür ist er da, dass man den langzugehen denkt, aber dann 
ist das gar kein Weg. Dass du den Herdthinner unter-
schiebst, das ist dann aber schon zum Kacken dreist. Wie 
kannst du mit so einer Einstellung überhaupt Thrash, also 
reinstes, bissfestes Amalgam, hören? Überhaupt, was redest 
du über Pop wie über was Aristotelisches? Ich meine, ja, wir 
alle haben irgendwas studiert: Internet. Abendschule für 
wissenschaftlichen Vulgarismus. Bildungsfernschule – du ja 
wirklich mit deinen Onlinesemestern, wo dich nicht schlau-
er gemacht hat, nur ideenreicher. Aber irgendwer muss An-
lauf genommen haben und dir mit Karacho ins Hirn ge-
stuhlt haben. Hastu nichts zu tun? Ich dächte, du hast. 

Du ziehst willkürlich Grenzen, Gesetzen zum Trotz und 
auf Kosten der Grenzen, die gehegt sein müssen. Du bist 
moralisch, das ist das Verkommene an dir. Du bist dumm 
und das wäre in Ordnung, würdest du dir nicht in deiner 
Blödheit besonders gut gefallen. Und: Du transferierst deine 
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Defizite auf andere, damit du dir gleicher vorkommst. Du 
benimmst dich wie ein knapp menschenlanges Sinkloch, in 
das sich stürzen lässt, wenn man nicht drauf achtet, wo man 
reintritt. Plumps. Gemütlich da? 

Wenn du nicht einer Musikgruppe eine Transition zuge-
stehst, eine, die nun wirklich rückverfolgbar und ausrechen-
bar ist, also konservativ wies nur geht, wenn du nicht mal 
da den historischen Prozess akzeptierst, ja!, wie kannst du 
überhaupt morgens aufstehen und noch wissen, dass du zu 
laufen gelernt hast? Ich, samt der zwei Mojitos, drei Ron 
Collins und einem pervers überzuckerten Canchánchara in 
mir, wir fragen dich: Was kannstu überhaupt? Hier geht ein 
leiser Wind und Ava neben mir schnarcht und trägt dabei 
wie immer oberkörperfrei. Das kann Kuba und noch viel 
mehr. 

Ich geh Schlafen versuchen. Nacht. 
K 

11. März

K., wir müssen kurz aufhören zu zanken. Es wird eh lang-
weilig, aber hauptsächlich müssen wir damit stoppen, weil 
etwas passiert ist, im Trunkbrunnen gestern. Warte, ich 
erzähle: 

Ruhiger Beginn, ein Pils und einen Lauterbacher für 
mich, einen Napf laues Wasser für Pitti. Die Üblichen 
schon gut dabei, Bodo und Beate in ihrer abendlichen und 
so kurzen wie intensiven Phase mit Zunge. Es läuft irgend 
so ein Imitat neudeutscher Rapperinnen in Dauerschleife, 
das die scheißfreundliche Bedienung angemacht hat, aber 
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so leise, dass es eigentlich nur hört, wer sich darum bemüht 
und nicht den ganzen Tag am Schleifer oder der Drehbank 
gestanden hat. 

In ihrer Stammecke die Jungs, Kai, Kaihorst und der 
Reichelt-Fabi. Tanne auch, der war im Urlaub (Amsterdam) 
gewesen und hat so eine gehäkelte Mütze mit Dreadlocks 
dran mitgebracht, die er dem großen Nussknacker neben 
der Tür zur Küche auftut. Irgendwer aus der Küche: »Haha, 
aber nimm das Ding da runter, dalli!« Der Freddie war nicht 
da, dem seine Familie hat den Nussknacker ja gemacht, der 
hätte zur vernuschelten Rede angesetzt, warum man sowas 
mit Holzkunst nicht macht. »Man secht ja auch nicht auf 
Hochzeit gegen die Torte, nur weil man muss«, sagt der 
Reichelt-Fabi den Freddie nachäffend. Das Gelächter: groß. 

Ich setz mich dazu, es gibt Runden, sie quatschen über 
tschechischen Eishockey und ich höre zu, und über den 
Krieg in Europa rede ich dann mit. Lauti wird geordert und 
schmeckt, Zigaretten werden mit Zigaretten angezündet, 
umso weniger Sauerstoff im Trunkbrunnen, umso gemüt-
licher wirds, wie du weißt. Wenn der letzte Tourist in sein 
Hotelbett abgegangen ist, dann wirds auch ehrlicher und 
erzgebirgischer. Aber auch gefährlicher, vor allem, wenn 
einer von der alten Garde reinkommt und schlechte Laune 
dabeihat. Stellt sich raus, dass heute so ein Abend ist: Der 
alte Pflugbeil fegt rein, itzsch, so sehr, dass er nüchtern wirkt, 
und setzt sich an den Tresen. Warum die fuchsige Laune? 
Weiß keiner, außer er, aber nur vielleicht. 

Mein Moment zum Drachenreiten, denn ich merke mein 
zu dünnes Portmonee in der Tasche und dass das nicht 
reicht, um den Abend durchzustehen, wenn ich mit den 
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Jungs trinken will. Der Pflugbeil aber sieht aus, wie als wol-
le er einen Bruder. Ich gehe hin und wage lebensmüde ein 
Schulterklopfen. 

»Alle paar Jahrzehnte geht ein Ruck durch Deutschland«, 
sagt er, trinkt seinen Grünen und bestellt sich und mir aufs 
Uncharmanteste einen nach bei der Bedienung, die Trink-
geld wittert und spurt. »Aber seit 90 ist das nur noch so 
ein dauerndes Zittern. Getue wie von Alten. Aus Kampfma-
schine Cassius Clay ist der Bibbermusel Mohammed Ali ge-
worden. Alles, was nicht Wirtschaft ist, wird vernachlässigt: 
Reinkultur und die Truppe, da, wo wir mal stark waren vor 
der Besetzung von allen Stalins aus Ost und West. Dabei ist 
das doch klar, dass starke Wirtschaft starke Politik braucht.« 
Jetzt erst zieht er seine Jacke aus und die Mütze ab, von der 
er immer meint, die wäre noch Original und mit vor Mos-
kau gewesen. So teuer wie die antiquarisch war, sollte man 
das auch meinen. Er hat einen grauen Strickpulli von Ad-
venture Hero an, die Armbanduhr trägt er über dem Ärmel.

»Hast du wieder Fernsehen geschaut«, frage ich. 
»Computer«, sagt er. »Vor 90 durfte ich nicht mal studie-

ren wegen dem Stasimann seinem laweden Kiefer, jetzt darf 
ich wenigstens ins Internet. Mach mal gleich zwei mehr, 
Schnecke!« »Halts Maul, Saufmeister!«, sagt sie, stellt aber 
einhändig vier 4cl-Gläser mit Lauterbacher in einer Reihe 
auf, mit der anderen zeigt sie den Mittelfinger dem Pflugbeil 
und ihr Grinsen lässt sich schwer lesen, vielleicht vor Sou-
veränität, vielleicht kokett und kalkuliert, wer weiß schon, 
auf welcher Ebene man sich bei in diesem Jahrtausend Ge-
borenen befindet? Ironiewesen. Alles auf einmal. Was ich 
meine: In dem Moment spricht die Rapmaus im Radio die 
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Line »Nazis ins Gas!«, und ich bin wohl der Einzige, dem 
das aufgefallen ist, in meinen Ohren hat Werkstattlärm aber 
noch kaum gebohrt. 

Zurück vom Klo, hat der alte Pflugbeil die Anlage geka-
pert und sucht auf seinem Telefon Schlager zusammen, die 
mit dem größten Gehalt an musikalischer Schunkelpein. 

Grad geht das Bauen mit Bierdeckeln um die Wette in 
die heiße Phase und Gizeh wird an einem Alltagsabend 
erbaut, wie den einer unterbricht und damit den Vulkan 
ansticht: Walter mit ohne H, hereingekommen mit einem 
Hauch Abendluft, die sich durch den mühsam verbrauch-
ten Trunkbrunnenäther fräst, gegen den Durstdunst aber 
schnell kapituliert. Aus der Box die Zeile: »Sag ›Liebe‹, du 
verwirrte Sau! Und zupf den Ausschnitt tiefer.« 

Der alte Pflugbeil katapultiert auf ihn schnapsfeurige Bli-
cke, Walter mit ohne H klopft auf den Tresen, putzt Nase 
beim Bestellen und setzt sich auf den freien Hocker neben 
dem alten Pflugbeil, denn heute anscheinend haben alle 
Sehnsucht nach Sterben. 

»Wie gehts dem Kiefer? Knackt noch?«, fragt der alte 
Pflugbeil. 

»Müsste mehr Sonne dran, aber der Bart steht mir zu gut, 
meint meine Frau«, sagt Walter mit ohne H. »Wie gehts dei-
ner Frau ihrer Firma eigentlich? Immer noch im Geschäft? 
Zahlt sie dir gut Taschengeld?« 

Ich kann mich nicht zurückhalten und lache und seh 
schon, dass das meiner Abendgestaltung nicht guttut, aber 
es geht eh in Richtung Zoff höherer Ordnung. Manche, die 
daran keine Freude haben, packen sogar ein: Tanne seine 
Wursthaarmütze, und dann tut er alles, um beim Begleichen 
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seines Deckels nicht reingezogen zu werden. Sogar die Kell-
nerin – Gastarbeiterenkelin, ihren Namen kann ich kaum 
aussprechen, geschweige denn richtig schreiben, aber du 
kennst sie bestimmt, du kennst sie sicher alle – verlässt mit 
Tannes Trinkgeldchen zusammen ihren Posten in Richtung 
Küche. Kaihorst geht wie immer fünf Minuten, nachdem 
Tanne gegangen ist und wahrscheinlich hat der für beide 
bezahlt. Kai bleibt, weil der Reichelt-Fabi bleibt und stumm 
um ein Schwarzbier gebeten hat, auf das er jetzt wartet. 
Bodo und Beate sind die einzigen Genießer hier: Vertilgen 
den Inhalt der obligatorischen Flipstüte, die sie unter dem 
Tisch halten, weil sie eine mitgebrachte ist. 

»Weißt du, ich hätte dir damals eine Härtere geben sollen, 
dann würdest du jetzt nicht so frech lappen können«, sagt 
der alte Pflugbeil und der Walter mit ohne H antwortet: 
»Ach, immer du mit deiner Pocherei. Du, ich. Nimm doch 
alles nicht so persönlich. So war das damals nie gemeint, 
so ist das vielleicht heute gemeint, aber heute ist lausig, wir 
sollten uns wieder öfters kämmen.« 

»Na, wenn das heute so ist«, sagt der alte Pflugbeil und 
steht auf und schwankt ein kleines Oval, eh er sich richtig 
aufrichtet, hebt den Pulli und geht an seinen Hosenbund. 
Ja, was fummelt er denn da? Hat er Lust bekommen, der 
Widerwärtige? Da zieht er schon eine ziemlich große Wum-
me raus, wobei ich nicht vergessen möchte anzumerken, 
dass in so einer Situation wohl jedes Schießgerät groß, und 
zu groß erscheinen würde. Später werde ich mir sicher sein, 
dass es eine Schreckschusspistole ist, aber die Erkenntnis 
kommt in dem Moment natürlich nicht geschossen, nur der 
Schrecken. 
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Gedrückt wurde die Waffe zumindest nicht, soweit wollte 
der alte Pflugbeil, und ganz bestimmt der Walter mit ohne 
H das nicht kommen lassen. Einer, der die Eskalation ver-
ursachen kann: Pittiplatsch ist wach geworden vom Krach 
und will intervenieren. Glücklich, dass ich ihn am Halsband 
kriege, ehe sich der alte Pflugbeil noch zur Offensivverteidi-
gung gezwungen fühlt. Die aus der Küche lugende Kellnerin 
nimmt ihr Handy, ruft aber niemanden, wen auch?, wer soll 
was machen?, und warum soll sie sich in die Nesseln setzen?, 
tät ich auch nicht in ihrer Hautfarbe. Bodo und Beate nut-
zen die Gelegenheit und verdrücken sich, aber ganz, ganz 
langsam, weils eben auch so spannend ist und nächste Wo-
che bestimmt nicht nochmal so passieren wird. 

»Harry, das Ding runter, dein Pils wird warm, das will 
doch keiner«, sagt der Walter mit ohne H. Sollte die Knarre 
echte ausspucken, dann gehen die Kugeln zwischen seine 
erhobenen Hände durch und in den Rauschebart und die 
Mandibula dahinter rein. Dann: Walter mit ohne Hirn. Wa-
rum wünsche ich mir kurz einen Knall und gleich darauf 
nicht mehr? Ich rufe, ohne nachzudenken: »Runde, Run-
de auf mich! Lauterbacher Likör fürs Volk! Meine Alte hat 
mich verlassen, es gilt Staatstrauer.« 

Ein Modeschrei mit Wirkung: Der alte Pflugbeil nimmt 
seinen Engelknipser runter, steckt ihn weg und klatscht 
mir bissel zu doll auf die Wange. Walter mit ohne H rührt 
sich weiter nicht, sagt aber: »Benjamin, Mensch, du hasts 
nicht leicht, wirklich! Haste jetzt Krieg im Kopf, was? Gute 
Genesung! Alle Welt sehnt sich nach Frieden.« 

Also doch kein Tod, nicht heute. Ein Wunder kommt aber 
selten allein und ich spule zum zweiten vor: Letzte Runde 
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ist leer, wir sind voll, der alte Pflugbeil und ich, die beiden 
Letztverbliebenen. Der Walter mit ohne H war schnell weg, 
nach dem ganzen Heckmeck hats ihm nicht mehr so gut ge-
fallen im Trunkbrunnen und die andern waren auch irgend-
wann hinüber. Ich also wiederhol, wie immer lebensmüde, 
meine Zahlungsfreude, Idee eines Idioten, Fantasie eines im 
Suff Fiebernden. Ich denke mich reich, aber die Geldbör-
se denkt nicht mit. Wie mir das klar wird und die Panik 
anschwillt, durchsuche ich alle Taschen und finde Hilfe in 
der Innenseite der Jacke: ein Fünfziger. Nicht meiner, keine 
Ahnung, wo der herkommt, aber er kommt gut und wird 
verbraucht. 

Hattest du mal meine Jacke an, die gefütterte, drauf Eis-
schollenmuster? Wenn ja, wo hortest du noch Geld, du 
Börsenbolschewistin?

Ich versteh nun noch mehr nicht, wie du woanders was 
erleben brauchst. LG, B (schwichtiger) 

18. März

Lieber Ben, 
ich sitze in einem Boot und schreibe offline. Ich bin einge-
klemmt zwischen einem alten Offizier, der über die holländi-
sche Prankshow lacht, die hier läuft, und einem Baseballspie-
ler, der unter seinem Trikot noch ein Longsleeve trägt; auf den 
Ärmeln hat er bunte Tribaltattoos und drunter ordentlich viel 
Muskelkraft zum Werfen und Schlagen, wie ich vermute. So 
eingekeilt zu sein, das klingt unbequem, aber eigentlich ist es 
nur eng, wie in einem Hotelkorridor oder einem Zipordner. 




