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O es lebt ein melodischer Geist in den Tönen, in den Worten:  
man könnte das Leben darum liebhaben.

Friedrich Schlegel
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Vorbemerkung
Kritik ist einerseits eine ganz einfache Sache. Meist beginnt sie mit 
einem empfundenen Unbehagen anlässlich eines Stücks Wirklich-
keit. Die Unterscheidung zwischen angenehmen und unangeneh-
men Erfahrungen, die das »praktische Gefühl« auf unmittelbare 
Weise vornimmt,1 bedarf keinerlei Reflexion: Es handelt sich um 
ein gefühltes Urteil, in dem ein Äußerliches schlicht dem eigenen 
Affekt unterworfen wird. Es ist diese unmittelbare Form von Emp-
findung, die das aufsässige Kind zur Verweigerung der Essensein-
nahme veranlasst: »Nein, meine Suppe ess’ ich nicht!« Für diese 
Zurückweisung braucht es das Rezept der Suppe nicht zu wissen. 
Dass sie ihm nicht schmeckt, genügt. Es bezieht sein Bedürfnis 
auf die vor ihm stehende Suppe und beruft sich auf »das ganz sub-
jektive und oberflächliche Gefühl «, das sich »als objektiv gültiges 
Selbstbestimmen « weiß,2 um zwischen Empfindung und Objekt 
eine Abweichung festzustellen. Ein Kritiker ist dieses Kind aber 
noch nicht. Kritik beginnt mit der versprachlichten Durchführung 
eines Vergleichs: Sie formuliert die Inadäquatheit von Bedürfnis 
und Gegenstand und schließt auf einen Mangel des Letzteren.

Andererseits muss der Mensch, der sich nicht mit der bloßen 
Artikulation von Unzufriedenheit begnügen, sondern etwas an sei-
nen unangenehmen Erfahrungen ändern  will, die Umstände ver-
stehen, innerhalb derer die Befriedigung seiner Bedürfnisse nicht 
oder nur unzureichend zum Zuge kommt. Denn möglicherweise 
erweisen sich die Bedingungen des eigenen Strebens nicht nur als 
ungeeignet für die Erreichung der Ziele, sondern gar als Grund für 
ihre systematische Vereitelung. Hierfür sind tragfähige Kenntnisse 

1  Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse
    III, 290.
2  Ebd., 292f.
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der Sache und ihres Umfelds vonnöten: Wer keine plausiblen 
Urteile zu fällen weiß, verspielt auch seine Kritik.3 Bob Dylan singt 
so simpel wie korrekt: Don’t criticize what you can’t understand. So 
wird Kritik zu Theoriearbeit und damit bisweilen zu einer Heraus-
forderung, die Bertolt Brecht zu seinem »Lob des Lernens« bewog, 
in dem es heißt: »Prüfe die Rechnung / Du mußt sie bezahlen.«4 

Die Beanstandung der akkurat geprüften Kosten der Freiheit 
ist etwas anderes als bloße Meinung: Auf der rechtlichen Grund-
lage der herrschenden Meinungsfreiheit ist eine Kultur des Kri-
tisierens gediehen, die sich um plausible Urteile gar nicht mehr 
bemüht, sondern die Zurückweisung einer Sache schlicht in die 
eigene Persönlichkeit verlegt, als käme es immerzu bloß auf Ge-
schmacksurteile an. Was als »nur meine Meinung« angeführt 
wird, soll zwar nicht verbindlich, zugleich aber doch irgendwie  ein 
kritisches Urteil über die Sache sein, die sich der Meinungsinhaber 
nicht nehmen lassen will, weil es ja nun mal ganz wesentlich seine 
ist: »Was einer für eine Meinung hat, wird als sein Besitz zu einem 
Bestandstück seiner Person«, so Adorno, der daraus erstens »die 
narzißtische Schädigung«, die derjenige empfindet, dessen Mei-
nung soeben entkräftet wurde, und zweitens die »Rechthaberei« 
erklärt, mit welcher der ver- statt be urteilende Kritiker sich gegen 
die Preisgabe seiner Meinung verteidigt.5 Usus ist die Kritik im 
Modus »ich finde« nicht allein in Talkshows, an Stammtischen 
oder in den Sozialen Medien: »Über den aberwitzigsten Meinun-
gen wurden erhabene Lehrgebäude errichtet.«6 Wissenschaftliche 
Kritik dagegen ist das Resultat des Vergleichs der jetzt endlich 

3  »Bei wichtigen Dingen erscheint daher der Umstand, daß mir etwas an-
genehm oder unangenehm ist, als höchst gleichgültig.« Hegel: Enzyklo-
pädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse III, 293.

4  Brecht: Lob des Lernens, 463.
5  Adorno: Meinung Wahn Gesellschaft, 576.
6  Ebd.
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begriffenen  Sache mit dem eigenen Bedürfnisstandpunkt. Eine 
möglichst widerspruchsfreie Theorie der je zu durchdringenden 
Sache ist mithin gleichbedeutend mit ihrer Kritik.

Die Niederschrift dessen, was sich über einige Jahre hinweg in 
der Form von Notizen, Exzerpten und Songzitaten angesammelt 
hatte, bedurfte eines Ortes, an dem sich auf mysteriöse Weise 
zugleich die Spuren der Zeit wie ihr Stillstand erfahren lassen. 
Erst in der Ruhe, die die bröckelnden Fassaden und alttestamen-
tarisch anmutenden Flachdächer des kleinen Ortes Portbou an der 
spanisch-französischen Grenze ausstrahlen, fand ich während meh-
rerer Aufenthalte die Atmosphäre, in der mir mein Vorhaben nicht 
länger als Last erschien, sondern zur Freude wurde – wenngleich 
überschattet von der präsenten Erinnerung an den tragischen Tod 
Walter Benjamins und beschienen von grellen Bahnhofslichtern, 
mithilfe derer des Nachts die heutigen Flüchtlingsbewegungen von 
Süd nach Nord bewacht werden. Die Verbindung zu diesem Ort 
und das freundschaftliche »Schreibstipendium« gehen zurück auf 
Hannes Stutz, dem ich deswegen an erster Stelle zutiefst zu danken 
habe. Weiter danke ich von Herzen Malte Thran für die genaue 
und kritische Durchsicht dieses Textes, die für mich zugleich eine 
Bestärkung in meinem Vorhaben bedeutet hat. Außerdem danke 
ich Moritz Liewerscheidt für das brillante Lektorat, Jenny Dam für 
die schöne Gestaltung der Umschlagstypographie und den beiden 
gemeinsam für die Bereitschaft, dieses Buch zu veröffentlichen.

Portbou im August 2026
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1. Liebe und Wissenschaft

1.1 »Love is everywhere«

Liebe ist das primäre Thema der populären Musik. Kein anderer 
Gegenstand findet derart regelmäßig und unabhängig vom jeweils 
vorherrschenden Zeitgeist Eingang in Liedtexte. Darin unterschei-
det sich die Musik zunächst nicht von anderen Künsten. Auch Lite-
ratur und Film zeugen davon, dass sich Menschen jeden Alters von 
dem Thema Liebe immer wieder aufs Neue berühren lassen. Dass 
sich dieses Interesse, in der Kunstproduktion wie im Kunstgenuss, 
nicht erschöpft oder abnutzt, spricht vor allem dafür, dass Liebe von 
den meisten Menschen als das wichtigste Thema im Leben emp-
funden wird: von den ersten Wirrungen des Verliebens und den 
Freuden der Erwiderung über die institutionalisierte Besiegelung 
der Liebe durch die Eheschließung bis eventuell hin zur Geburt 
gemeinsamen Nachwuchses. Vor dem Hintergrund diversifizierter 
Beziehungsmodelle ist es letztlich ganz gleich, wie sich die indi-
viduelle amouröse Biografie gestaltet – daran, ob die ganz eigene 
Liebesgeschichte subjektiv aufgeht, entscheidet sich für die meisten 
Menschen zugleich ihr ganzes Lebensglück. All you need is love.

Mit der Entgegnung, die schnell zur Hand ist, der Mensch lebe 
nicht von Luft und Liebe allein, ist diese Lebenshaltung nicht zu 
belehren. Dass das Aufwachsen in einem bestimmten Elternhaus, 
das Zurechtkommen in der Konkurrenz des Ausbildungswesens 
und des Arbeitsmarkts, letztlich: das Über-Geld-Verfügen, über 
die Breite und Enge der tatsächlichen Möglichkeiten zur freien 
Lebensgestaltung entscheiden, ist niemandem unbekannt, inso-
fern sich die praktische Vernunft ja durchweg kalkulierend auf das 
allgemeine Zugriffsmittel beziehen muss und also bezieht. Es gibt 
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mithin im üblichen modernen Leben durchaus andere Dinge zu 
meistern als eine andere Person »abzukriegen«, ja die meiste Le-
benszeit verstreicht mit der Auseinandersetzung mit anderen als 
Liebesbelangen. Wenn schon Liebe also nicht alles sein kann, was 
ein Mensch zum Leben braucht, so soll sie doch immerhin das 
Einzige sein, das wirklich zählt. Love is all that matters.

Der immense Stellenwert, welcher der Liebe für ein gelingendes 
Leben zugesprochen wird, erweist sich schließlich auf schmerzvolle 
Weise when love breaks down, wenn die Gefühle auf einer Seite 
nicht mehr für eine Beziehung hinreichen. Das Ende einer Bezie-
hung wird dann nicht einfach »nur« als traurig empfunden, son-
dern als ein Scheitern, das subjektiv einem Weltuntergang gleich-
kommt und den weiteren Lebenssinn infrage stellt. Auch davon 
handeln die Lieder: I can’t live, if living is without you.

Das Nachdenken über die Liebe lässt sich zurückverfolgen bis 
zur antiken griechischen Philosophie und kann bis heute von dort 
Impulse für eine gegenwartsbezogene Liebestheorie beziehen. Kei-
nesfalls aber kann heute noch gelten, was Aristophanes in Platons 
Symposion beklagt, dass nämlich die Menschen sich der »wahre[n] 
Kraft des Eros« noch nicht bewusst geworden seien: »Denn wä-
ren sie es: so würden sie ihm die herrlichsten Heiligtümer und 
Altäre errichten und die größten Opfer bereiten […].«7 Bei Hegel 
ist dagegen schon eine Skepsis gegenüber der Verhimmelung der 
Liebe zu vernehmen, die er als die »weltliche Religion der Herzen« 
bezeichnet. Denn was auf der einen Seite so harmlos erscheint, 
die Feier der übermenschlich großen und glückbringenden Liebe, 
die »sich allein zu der wesentlichen, ja der einzigen oder höchs-
ten Angelegenheit des Lebens macht«, setzt sich auf der anderen 
Seite »in ihrem – dann freilich unschönen – Extrem bis zur un-
freien, knechtischen, hündischen Aufopferung der Würdigkeit des 

7   Platon: Symposion, 97.
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Menschen« fort.8 So manch ein Song-Ich imaginiert sich dann als 
Slave to Love oder beteuert: I would do anything for love.

Wie kommt es also, dass das Liebeslied die Menschen immer 
wieder aufs Neue derart tief bewegt? Dass angesichts Abertau-
sender Liebeslieder ein Überdruss sogar eher plausibel scheint als 
die stete neuerliche Hingabe an weitere Lieder dieses Inhalts, ist 
auch im Liebeslied selbst bemerkt worden: You’ d think that people 
would have had enough of silly love songs / I look around me and 
I see it isn’t so, sang Paul McCartney im Jahr 1976, und weiter: 
Some people want to fill the world with silly love songs / And what’s 
wrong with that? Derart grundsätzlich gestellt, gibt sich die Frage 
als suggestiv zu erkennen: There’s nothing wrong with love, wurde 
zwei Jahrzehnte später an anderer Stelle beteuert. Ob am Liebes-
lied etwas falsch sein könnte, kann nur die Analyse der Sache selbst 
aufdecken, die sich beide Seiten des Kompositums einzeln und ge-
meinsam vornimmt: die Liebe, wie sie in der Gesellschaft tatsäch-
lich gelebt, wie über sie gedacht wird und wie die Vorstellungen 
von der Liebe ihren Niederschlag in der Songlyrik finden, und das 
Lied  : die Musik, die als »Kunst des Gemüts […] sich unmittel-
bar an das Gemüt selber wendet«9 und dort Gefühle aufrührt, wie 
dazu sonst wohl nur die Liebe imstande ist. Zusammengenommen 
steht im Liebeslied  also der Stoff in einem spezifischen Verhält-
nis zu dem ästhetischen Medium, in dem er erscheint: »Daß die 
Musik die Sprache der Liebe ist, wußten die Dichter seit grauer 
Vorzeit […].«10 Liebe ist demnach nicht nur das primäre Thema 
der populären Musik, Liebe als Gefühl erscheint als das für die 
Gefühlskunst Musik prädestinierte Thema – worin diese sich von 
den anderen Künsten unterscheidet.

8   Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, 186.
9   Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, 135.

10   Kristeva: Geschichten von der Liebe, 41.
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1.2 Die Liebe der Philosophie

Die wissenschaftliche Befassung mit der Liebe sieht sich einer 
grundlegenden Skepsis gegenüber. So schreibt der französische 
Philosoph Emmanuel Lévinas: »Ich mißtraue dem Wort ›Liebe‹, 
das verdorben ist […].«11 Der stark von Lévinas inspirierte Jean-Luc 
Marion stellt zu Beginn dieses Jahrtausends fest, dass sich die Phi-
losophie heute gar nicht mehr oder nur sehr selten mit der Liebe be-
fasst. Er setzt hinzu: »Dieses Schweigen ist übrigens besser, als dass 
sie sie schlechtmacht oder verrät, wenn sie denn einmal wagt, über 
sie zu sprechen.«12 So formuliert er den Verdacht, dass die Philoso-
phie durchaus etwas Schlechtes an der in den hiesigen gesellschaft-
lichen Verhältnissen gelebten Liebe aufspüren könnte. Statt jedoch 
der Frage nachzugehen, was das sein könnte – um es gegebenenfalls 
widerlegen zu können –, hält er es für besser, den vorherrschenden 
Diskurs über die Liebe nicht durch philosophische Desavouierun-
gen zu irritieren. Das Philosophieren über die Liebe scheint damit 
in die Künste abgewandert, geradezu an diese delegiert zu sein. Was 
aus Werken der Künste herauszuarbeiten ist, ließe sich als kulturel-
les Erfahrungswissen über die Liebe bezeichnen.13

Das problematische Verhältnis von Liebe und Wissenschaft 
muss zunächst kontraintuitiv erscheinen, trägt doch die Philoso-
phie die »Liebe zur Weisheit« im Namen. Tatsächlich wurden in 
der Antike Liebe und Wissenschaft eng zusammengedacht. »Denn 
die Weisheit gehört zu dem Schönsten und Eros ist Liebe zu dem 
Schönen; so daß Eros notwendig weisheitsliebend ist, und als phi-
losophisch zwischen den Weisen und Unverständigen mitten inne 
steht «14, heißt es bei Platon. Eros erhält somit die Rolle des Ver-

11   Levinas: Ethik und Unendliches, 39.
12    Marion: Das Erotische, 11.
13   Scholz: Liebe und Elternschaft auf Dauer?, 330.
14   Platon: Symposion, 135.
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mittlers zwischen den Noch-nicht-Wissenden und dem Wissen, 
das als liebenswert gilt und also angestrebt wird. Eine Variation er-
hält dieser Gedanke in der frühen Neuzeit bei Baruch de Spinoza, 
der die Idee einer der Erkenntnis entspringenden Liebe vertritt, 
die den Liebenden und das Geliebte, den Geist und den Erkennt-
nisgegenstand, zu einem gemeinsamen Ganzen vereint.15 Nun ist 
aber die Etymologie des Wortes Philosophie nicht allzu sehr zu 
strapazieren: Die Liebe zur Weisheit ist mitnichten vergleichbar 
mit der Liebe zu einer anderen Person, wiewohl nicht das positive 
Gefühl eines Erkenntnismoments zu leugnen ist.

Jean-Luc Marion geht so weit zu behaupten, die Philosophie 
müsse »tatsächlich mit dem Lieben beginnen […], bevor sie be-
haupten kann, zu wissen.« Und weiter: »Um etwas begreifen zu 
können, muss man es zuvor begehren; oder anders ausgedrückt, 
man muss darüber erstaunt sein, dass man nicht begreift […]; oder 
auch daran leiden, nicht zu begreifen, ja sogar befürchten, nicht zu 
begreifen […].« Daraus schließt er: »Die Philosophie begreift nur 
in dem Maße, wie sie liebt – ich liebe zu begreifen, also liebe ich, 
um zu begreifen.«16 Liebe wird so als Vorbedingung des Begreifens 
gedacht: eine abstrakte Liebe, die sich noch nicht konkret auf das 
jeweilige Etwas richten kann, da dieses ja noch unbegriffen ist. Die 
Weisheit wird nicht als erarbeitete Erkenntnis geliebt, die Welt-
verstehen ermöglicht, wenn sie eine möglichst widerspruchsfreie 
Theorie von ihren vormals fremden Gegenständen formuliert hat, 
sondern die noch nicht vorhandene Weisheit wird schon geliebt, 
bevor sie da ist. Es handelt sich um eine allem Denken voraus-
zusetzende abstrakte Liebesethik, die zugleich Wissenschaftsethik 
ist, sich dabei aber als widersprüchliche Strategie zu erkennen gibt: 
Wenn ich das Begreifen liebe, muss ich erst durch die theoretische 

15   Röd: Benedictus de Spinoza. Eine Einführung, 112.
16   Marion: Das Erotische, 12.
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Arbeit hindurch, um zum Liebesgefühl zu gelangen. Wenn ich lie-
be, »um zu begreifen«, dann ist entweder die Liebe, die ich beim 
Begreifen spüre, bereits ohne Begreifen vorhanden und macht das 
Begreifen hinfällig – oder das Begreifen rangiert höher als die Lie-
be und degradiert diese zu einem strategisch ergreifbaren Mittel 
der Erkenntnis. Es handelt sich um eine Tautologie: Die Liebe 
wird aus einem Erkenntnisdrang und der Erkenntnisdrang aus der 
Liebe erklärt. Dementiert wird derart sowohl die Liebe als zufällige 
Neigung17 als auch umgekehrt die für jedes Begreifen notwendige 
affektive Distanz zum jeweiligen Erkenntnisgegenstand.

Bei Robert Spaemann wird »Erkennen als Einswerden mit dem 
Erkannten« gefasst, »bei welchem Einswerden das Erkannte zu 
sich selbst kommt.«18 Was hier in erkenntnistheoretischer Hinsicht 
weiterführend sein mag, kann sich des Liebesverhältnisses doch 
nur als einer vagen Metapher bedienen. Rüdiger Safranski treibt 
diese noch ein Stück weiter: »Der Erkennende geht ins Erkann-
te über. So ist Erkenntnis letztlich ein Liebesakt, und sofern wir 
lieben, sind wir wahrheitsfähig.«19 Tatsächlich muss doch Erken-
nen in umgekehrter Richtung bedeuten, dass das Erkannte in den 
Geist des Erkennenden übergeht, insofern ein Erkenntnisakt nicht 
die Bearbeitung des jeweiligen Gegenstands bedeutet, bei dem 
diesem neue Bestimmungen durch den Erkennenden aufgedrückt 
werden. Zudem hängt es von den Bestimmungen eben jenes Ge-
genstands ab, wie sich das erkennende Subjekt zu ihm verhält, ob 
es ihn liebt – oder gar verabscheut. Dass das Denken im Erkennen 
formell mit dem Gegenstand eins wird, bedeutet inhaltlich gerade 
nicht die bedingungslose Affirmation des Gegenstands, sondern, 
abhängig von seiner Beschaffenheit, gegebenenfalls seine Kritik. 
Beim Erkennen handelt es sich nicht um einen Akt des Gefühls, 

17   Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, 172.
18     Spaemann: Antinomien der Liebe, 9.   
19    Safranski: Schiller als Philosoph, 12.
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der sich statt auf einen Menschen auf einen geistigen Gegenstand, 
die Weisheit, richtet, sondern um einen Akt geistiger Anstrengung. 
Versuche, die angenommene Diskrepanz zwischen Liebe und Wis-
senschaft etymologisch aufzuheben, führen somit ins Leere.

Die Vorbehalte gegenüber einer objektiven Bestimmung der 
Liebe weisen vielmehr unmittelbar in die Komplexität des Gegen-
stands: Es handelt sich nicht um eine Liebe, die sich statt auf einen 
Menschen auf einen geistigen Gegenstand, die Weisheit, richtet; es 
handelt sich überhaupt um keinen Akt des Gefühls, sondern um 
die verstandes- und vernunftgemäße Suche nach Erkenntnissen.

Die Zurückhaltung der Wissenschaft, die Liebe zu erforschen, 
lässt sich folglich nicht durch eine Übertragung des Liebesbegriffs 
auf die Wissenschaft – und dabei: dessen Trivialisierung – auf-
lösen. Vielmehr weisen die Vorbehalte unmittelbar in die Kom-
plexität des Gegenstands: Erstens scheint sich das Höchste aller 
Gefühle seiner inneren Beschaffenheit nach einer allgemeinen 
Theoriebildung zu entziehen, die über die Beschreibung eines bloß 
subjektiven Empfindens hinausginge: Wie vermag ein Subjekt Lie-
be denkend auf ihren allgemeinen Begriff zu bringen, wenn es sie 
bloß fühlend   kennt? Anders gesagt: Wie lässt sich etwas Objektives 
aussagen über etwas, das es nur in der Subjektivität der Menschen 
gibt?20 Aus diesem Vorbehalt speiste sich die bis in die 1960er Jahre 

20        So etwa Julia Kristeva: »Singulär wie sie ist, lasse ich sie nur in der ersten Per-
son gelten.« Und ohne den Widerspruch weiter zu reflektieren, setzt sie hin-
zu: »Dennoch werde ich Ihnen hier eine Art Liebesphilosophie unterbreiten.« 
Kristeva: Geschichten von der Liebe, 9. Zuvor schon Roland Barthes: »Die 
Atopie der Liebe, ihr Eigenstes, das sie allen gelehrten Erörterungen sich ent-
ziehen läßt, wäre also, daß es in letzter Instanz unmöglich ist, anders von ihr 
zu sprechen als im Sinne einer strengen Bestimmtheit der Anrede  ; im Diskurs 
über die Liebe, sei er nun philosophisch, gnomisch, lyrisch oder romanhaft, 
gibt es stets eine Person, an die man sich wendet, wobei diese Person in den 
Zustand eines Phantoms oder eines Geschöpfs der Zukunft übergehen kann. 
Niemand hat das Bedürfnis, über die Liebe zu sprechen, wenn das nicht für 
jemanden geschieht.« Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, 163.
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anhaltende Zurückhaltung der Sozialwissenschaften, die romanti-
sche Liebe als Forschungsgegenstand ernst zu nehmen.21 Zweitens 
erscheint die Rede über Liebe wohl genau deswegen affin zu Trivi-
alitäten, Banalitäten und Kitsch: Wenn es die Liebe als Erfahrung 
nur subjektiv gibt, ist der Liebe als Diskursgegenstand – so die An-
nahme – auch nur der ganz subjektive Bericht adäquat. Dieser wie-
derum wird fragil, wenn an ihm eine Verallgemeinerung des bloß 
Individuellen vollzogen werden soll: Wissenschaftlich über Liebe 
zu sprechen, droht, sie zu entmystifizieren und damit die Intensität 
ihres Erlebens zu mindern. Dies führt in das dritte Problem einer 
Wissenschaft von der Liebe: Gefühle – so die weithin verbreitete 
Auffassung – seien der Arbeit des Verstandes diametral entgegen-
gesetzt, ja von dieser dispensiert. Gefühle werden gemeinhin nicht 
als affektives Produkt von Verstandesleistungen betrachtet, son-
dern als entsubjektivierte Naturgewalten, die den Menschen über-
kommen, »als käme [die Liebe] von ihrem Objekt her, während sie 
in Wirklichkeit zu ihm hingeht.«22 So schreibt Stendhal etwa vom 
»Blitzschlag«23 und Neil Young singt: You are like a hurricane.24

Die Trennung von Gefühl und Verstand als die Natur- und die 
Kulturseite des Menschen hat Tradition. So befand der frühneu-
zeitliche Mathematiker, Physiker und Philosoph Blaise Pascal: »Das 
Herz hat seine Gründe, die die Vernunft nicht kennt, das erfährt 
man in tausend Fällen.«25 Wenn es aber erfahrbar ist, dass das Herz 
Gründe hat, so gibt es diese offenbar, sie sind dann nur in ihren Be-
stimmungen noch unbekannt. Das heißt, die Nicht-Kenntnis der 
Gründe des Herzens kann nicht prinzipieller Natur sein. Die Ratio 

21   Lau: Indian Love Story, 222.
22   Simmel: Über die Liebe, 63.
23   Stendhal: Über die Liebe, 68.
24   Wie die Neigung den Menschen gleichsam als Naturgewalt überkommt, 
       so kann sie ihn ebenso plötzlich wieder aus sich entlassen: I want to love 
       you, but I’m getting blown away.
25   Pascal: Gedanken, 139.
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jedenfalls wurde zum Hoheitsgebiet der Wissenschaft, während die 
Emotion in den Zuständigkeitsbereich der Künste fiel. So schrieb 
der Schriftsteller und Philosoph Johann Georg Hamann im Jahr 
1759 in einem Brief an Immanuel Kant: »Ein Philosoph sieht aber 
auf die Dichter, Liebhaber und Projecktmacher, wie ein Mensch auf 
einen Affen, mit Lust und Mitleiden.«26 Das Verhältnis der vernunft-
gebundenen Wissenschafttreibenden zu Künstlern und Liebenden 
wird hier ambivalent als eines der Überlegenheit gefasst, das aber 
zugleich ein sekundäres Mitempfinden und ein Vergnügen schafft. 
Darin deutet sich ein Widerspruch an, insofern einerseits die Gründe 
des Herzens von der Vernunft zwar nicht gewusst werden, die Vertre-
ter der Vernunft sich andererseits aber als überlegen ansehen gegen-
über den Liebenden und den Dichtenden, die die Liebeserfahrung 
verhandeln. Die antike Vorstellung von der Affinität von Liebe und 
Wissenschaft wandelt sich hier zum Gegensatz zwischen überlegenem 
Verstand und unerkennbarer Liebe. Dieses auf die Erkenntnis der 
Liebe bezogene, gegensätzliche Verhältnis existiert auch in der mo-
dernen Liebespraxis selbst. Deutlich wird dies nicht zuletzt in einem 
deutschen Schlager der frühen Sechzigerjahre, der diesen Gegensatz 
angesichts eines Untreueverdachts formuliert: Ich möcht’ so gern mit 
Ihnen glücklich sein / Mein Herz sagt ja, doch mein Verstand sagt nein.

1.3 Liebe als Naturwissenschaft?

Einen nur vermeintlichen Ausweg aus der Scheinproblematik, ein 
subjektives Gefühl wissenschaftlich fundiert erfassen zu wollen, 
sucht die Neurowissenschaft zu weisen, die die Erkenntnis vertritt, 
dass »das Gefühl von Zuneigung und Liebe im Gehirn entsteht« 

26   Hamann: Brief an Immanuel Kant v. 27. Juli 1759, 381.
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und dort in den Hirnströmen und in der Ausschüttung von Oxy-
tocin nachweisbar ist.27 Durch die Reduktion von Liebe auf phy-
siologische Strukturen und das Spiel von Hormonen verwandelt 
sie sich in einen objektiv-materiell untersuchbaren Gegenstand 
der Naturwissenschaft, der eine anthropologische Konstante be-
schreibt, die unabhängig von historisch konkreten Gesellschafts-
formen existiert.28

Aus dem Befund, dass »die Fähigkeit zur romantischen Liebe 
fest in den Stoff des menschlichen Gehirns eingewebt ist«,29 folgt 
jedoch keineswegs, dass die vielfältigen Formen der Liebe nicht 
die Signatur der jeweiligen Gesellschaft tragen, in der sie existiert. 
Vielmehr erweist sich dieser Hinweis als Tautologie: Weil Men-
schen lieben, muss im Gehirn die Fähigkeit dazu vorhanden sein. 
Aus einer Praxis wird auf die Fähigkeit zu dieser Praxis geschlos-
sen. An der zitierten Stelle soll aus diesem Zirkelschluss jedenfalls 
ein Argument dafür gewonnen werden, dass die Wissenschaft der 
Liebe dezidiert von der Gesellschaftsanalyse zu trennen und statt-
dessen als naturwissenschaftliches Arbeitsfeld aufzufassen sei. Der 
neurowissenschaftlichen Anschauung nach ist Liebe daher zu be-
greifen als »ein universelles menschliches Gefühl […], das durch 
bestimmte Hirnstrukturen und chemische Substanzen erzeugt 
wird«30 und das eine evolutionäre Notwendigkeit darstellt, inso-
fern es als das Motivationssystem »zur Steuerung von Paarung und 

27     Hüther: Auf der Suche nach den biologischen Grundlagen der Liebe, 210.
28    Zur »Beweisführung« wird ein Blick in die Tierwelt gewagt: Weil sich 

auch beim Tier gewisse paarungsbezogene Verhaltensweisen beobachten 
lassen, die denen des Menschen äußerlich ähneln, werde deutlich, dass 
Liebe ein reines Naturphänomen zwecks Fortbestands der Gattung und 
dem Menschen (wie dem Tier) unhintergehbar in die Triebe eingeschrie-
ben sei. Fisher: Warum wir lieben, 39-67. Der Mensch wird so als natur-
geleitetes Tier gefasst, dessen freier Wille bestritten wird.

29   Fisher: Warum wir lieben, 14.
30     Ebd., 68.
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Fortpflanzung« bestimmt wird.31 Die Erklärung der Liebe durch 
diesen Funktionalismus bleibt schon deswegen unzureichend, weil 
sie nicht zu erklären vermag, wieso zur Paarung und Fortpflan-
zung nicht das sexuelle Begehren als Motivationssystem hinrei-
chend wäre. Die Vorstellung, dass die Liebesbindung der Eltern 
einen evolutionären Zweck für die gemeinsame Aufzucht von 
Kindern erfülle, sortiert nicht nur gleichgeschlechtliche und non-
binäre Formen von Liebe vorab aus, sondern blamiert sich an der 
Trennungsrate, die nahelegen müsste, dass ein freundschaftliches 
Verhältnis zwischen Eltern wesentlich funktionaler wäre, um Kin-
dern Stabilität in der Erziehung zu gewähren, weil das Gelingen 
des familiären Verhältnisses nicht mehr von der Dauer der aufei-
nander gerichteten Liebesgefühle der Eltern abhinge. Tatsächlich 
erweist sich die Kleinfamilie als die Lebensform einer historisch 
spezifischen, nämlich der modernen bürgerlichen Epoche, in der 
diese primäre Sphäre der Privatheit erst aufgekommen ist.

Nun soll nicht behauptet werden, dass die konkreten Befunde 
der Neurowissenschaften für sich genommen verkehrt seien. Pro-
blematisch wird die Einordnung dieser Befunde, wenn die eigene 
wissenschaftliche Disziplin als regelrechte Weltanschauung auf-
tritt, die am zu untersuchenden Gegenstand die Relevanz des eige-
nen Fachs aufzuzeigen sucht. Hier zeigt sich dies konkret, wenn 
das, was im menschlichen Körper beobachtbar ist, also »die Ober-
fläche des Phänomens«,32 gleich als die Triebkraft menschlichen 
Denkens, Fühlens und Handelns und damit der Mensch als durch 
seine Physiologie determiniert gedeutet wird. Der homo sapiens, 
das Vernunftwesen, ist damit als bloßer Effekt seiner natürlichen 
Anlagen aus dem Spiel: Daraus, dass jede geistige Aktivität als Ak-
tivität von Neuronen darstellbar ist, wird der Fehlschluss gezogen, 

31    Fisher: Warum wir lieben, 7f.
32    Hüther: Auf der Suche nach den biologischen Grundlagen der Liebe, 208.
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dass die Neuronen zugleich die Quelle jeder geistigen Tätigkeit sei-
en.33 So ist dieser biologistischen Verdrehung nach Oxytocin nicht 
das Hormon, das ausgeschüttet wird, wenn sich ein Mensch ver-
liebt, sondern das Hormon, das verliebt macht. Dass Verliebtheit 
neurologisch nachweisbar ist, sagt aber nichts über die Gründe des 
Verliebens aus. Tatsächlich lassen sich nur solche geistigen Aktivi-
täten als Aktivitäten der Liebe aufzeichnen, die bereits vorab und 
für sich als solche aufgefasst wurden: Das Bewusstsein von der Lie-
be muss erst durch die Testperson verbal artikuliert worden sein, 
bevor die Forschenden die aufgezeichnete Neuronenkurve diesem 
geistigen Vorgang zuordnen können.

Es drängt sich mithin der Eindruck auf, der Volksmund, der 
das Bild von der stimmigen »Chemie« zwischen Liebenden be-
müht, habe die zu beweisende Leitthese bereitgestellt. Was durch 
naturwissenschaftliche Verfahren objektivierbar wird, sind ledig-
lich physiologische, psychologische oder neuronale Korrelate und 
Begleiterscheinungen der Liebe,34 die damit aber noch nicht er-
klärt ist. Nicht dass es eine physiologische Reaktion aufs Verlieben 
gibt, ist zu bestreiten, sondern die Zuschreibung der Ursächlich-
keit. Dass sich gerade in dem oft als Verrücktheit beschriebenen 
Modus des Verliebtseins ein jugendlicher, dichterischer Drang – 
wiederum eine Geistestätigkeit und kein naturhafter, emotiona-
ler Ausfluss – durchsetzt und überschätzt, ist vielfach ridikülisiert 
worden, etwa von Paddy McAloon: And you, the hostage of crazed 
hormones, / will be driven to say: / »I am the next poet laureate / And 
she is the Cherry Madonna, / And all of the summer is hers.«

Einen paradoxen psychologischen Gebrauchswert erhält die 
Neuro-Liebestheorie der Reduktion von Liebe auf Physiologie aus-
gerechnet als Trost: Ist Liebe letztlich »nur« eine physische Akti-

33   Huisken: »Der Mensch ist der Sklave seines Gehirns!« behaupten Hirn-
forscher, 23.

34     Hüther: Auf der Suche nach den biologischen Grundlagen der Liebe, 208.
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vität im Hirn, so wird sie damit als in ihrer emotionalen Macht 
diskreditiert gesehen. Wer will sich schon gern als hostage of crazed 
hormones  verstehen? Es ist dann nicht mehr die andere Person, die 
es einem tatsächlich so sehr angetan hat, sondern eben nur ein 
Trick, den der Körper dem Herzen spielt. So wird dann gerade aus 
der physiologischen Nicht-Beeinflussbarkeit auf die Möglichkeit 
zur geistigen Ermächtigung des Gefühls im Sinne eines Ablassens 
von einer verflossenen Liebe geschlossen. Erst die Kenntnisnahme, 
dass sich der eigene Gefühlszustand in Hirnströmen darstellen 
lässt, verleitet zur Auffassung, dass es auf die Geistestätigkeit an-
komme, die das Verliebtsein auch wieder abstellen könne.

1.4 Liebe – Gesellschaftsform – Künste

Wieder anders stellt sich die Thematisierung von Liebe jenseits der 
Wissenschaften dar. In praktischer Absicht informieren sich vie-
le Menschen über Liebe in der Form von Liebesratgebern: Ob in 
Zeitungen, Zeitschriften oder Büchern, in der Paartherapie oder in 
privaten Gesprächen – das Interesse daran, die richtige Liebeswei-
se zu erlernen, ist groß,35 sodass dieses Interesse auf verschiedenen 
Anspruchsniveaus befriedigt wird: von der abstrakten Handlungs-
anweisung im Horoskop bis hin zum philosophischen Werk.36 In 

35   Ratgeberliteratur ist zu einer eigenen Buchsparte geworden: Sie macht 
mittlerweile nach der Belletristik den zweitgrößten Anteil am Buch-
markt aus und verfügt über eigene Bestsellerlisten. Scholz /Lenz: Rat-
geber erforschen, 49.

36      Exemplarisch genannt, verspricht etwa das Buch Liebe. Warum sie so 
schwierig ist und wie sie dennoch gelingt des Philosophen Wilhelm Schmid 
dem Leser zu enthüllen, »wie es gelingt, die Liebe erfolgreich und erfüllend 
zu leben«. Dass dabei aber keine Bestimmung der Liebe zu erwarten ist, 
stellt das Vorwort gleich klar, welches mit der Tautologie aufwartet: »Liebe 
ist, was als Liebe gedeutet wird«. Schmid: Liebe, 8. Die Empfehlungen der 
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der Ratgeberliteratur dreht sich also das Menschenbild der Neuro-
wissenschaft um: Liebe erscheint als maßgeblich vom Denken und 
Handeln der Liebenden bestimmt, sodass sich die Fragen des richti-
gen Denkens und Handelns aufdrängen, die den Menschen sodann 
auch mit dem richtigen, nämlich harmonischen Fühlen in einer 
funktionierenden, auf Dauer gestellten Beziehung belohnen. 

Die Paartherapie wiederum begnügt sich nicht mit pauschal- 
anonymen Empfehlungen, sondern sucht individualisiert, näm-
lich im Gespräch, einer problembehafteten Beziehung auf die 
Sprünge zu helfen. Dem ist zu entnehmen, dass sich die Praxis des 
Liebens, das Zusammenkommen und das Beziehungsleben, nicht 
aus einem je konkreten Aushandlungsprozess mit dem Gegenüber 
ergibt, sondern ein emotional unbefangenes allgemeines Hand-
lungswissen benötigt, für dessen Erwerb es eines Expertentums 
bedarf. Aus der Empfindung eines schönen Gefühls ergibt sich 
der Rest offenbar nicht von selbst: Die Neigung ist nicht Garant 
für das große Lebensglück. Love is a battlefield.

So weit ist Liebe in vielerlei Charakterisierungen erschienen: als 
das Wichtigste im Leben, als wissenschaftliches Problem, als über-
menschliche Kraft, als physiologisches Faktum, als Gegenstand 
der Dichtung und als prekäre, zu misslingen drohende Sphäre des 
Lebens. Unterstellt ist Liebe bis hierhin als eine Lebensnotwendig-
keit, die sich weder von selbst versteht noch eine automatisch har-
monische Praxis hervorbringt oder ein durchweg positives Emp-
finden beschreibt, sondern immer auch ungewiss, unbeständig, 
unverstanden und schmerzhaft ist: What is love? / Baby, don’t hurt 
me / Don’t hurt me no more.

Die Komplexität der Auseinandersetzung mit Liebe besteht in 
der Scheidung zwischen erstens den allgemeinen Bestimmungen 

Liebesratgeber laufen letztlich übrigens immer darauf hinaus, die eigenen 
Ansprüche an die Beziehung zu reduzieren, indem eine »nüchterne Prag-
matik, die sich im Alltag gut bewährt«, gepflegt wird. Schmid: Liebe, 13f.
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der Liebe, die sie als Gegenstand notwendig kennzeichnen, zwei-
tens der sozialen Praxis der Liebe, wie sie in der modernen bür-
gerlichen Gesellschaft empirisch gelebt wird, und drittens dem 
Idealismus der Liebe, mit dem über sie in überhöhter Form nach-
gedacht und von dem aus sie beurteilt wird. Die Weiterung dieser 
Schwierigkeit besteht in der Differenzierung zwischen der Genese 
von Gefühlen unter bestimmten gesellschaftlichen Bedingungen 
und ihrer Funktionalisierung für das bürgerliche Gesellschafts-
system. Dass die romantische  Liebe ein modernes Phänomen ist, 
kann heute jedenfalls als unbestritten gelten. Sie wird gegen Ende 
des 18. Jahrhunderts in der Literatur der deutschen Romantik, 
prominent in Schlegels Lucinde,37 als neuer Typus fassbar, als sich 
in einem zunächst kleinen Teil des Bürgertums ein neues Ideal 
der Liebe herausbildet, das als neue Liebespraxis gelebt werden 
soll.38 Im Laufe des 19. Jahrhunderts gelangt die romantische Idee 
der Liebe zu einem »ungeheure[n] Kulturerfolg«39 und wird nun 
als zentraler Topos der Künste greifbar. Auf diese Weise dringen, 
vermittelt über das Ästhetische, Vorstellungen vom Privaten und 
Intimen in die Öffentlichkeit, werden rezipierbar und finden Ver-
breitung. Zugleich muss bezweifelt werden, dass der Grund der 
romantischen Liebespraxis in der romantischen Kunst zu suchen 

37    Beese: Nachwort, 173. Über den Text von Schlegel sowie die Fortfüh-
rung der Überlegungen bei Schleiermacher heißt es dort: »Denn sie sind 
nichts Geringeres als die ausdrückliche Begründung der Liebesheirat, sie 
gehören zu den reinsten Beispielen der Verherrlichung von vollkomme-
ner, ewig währender, ungetrübter Harmonie und Einheit des liebenden 
Paares. Und eben diese, heute meist uneingestandene Wunschvorstellung, 
nicht etwa das betretene Lächeln über ihre romantischen Ausdrucksfor-
men, ist es, was nach wie vor die Paare in der Realität unglücklich macht, 
weil jener Wunsch unerfüllbar ist und zugleich andere Wünsche verbirgt.« 
Zugleich bemerkt Beese zutreffend, »daß in der gesamten ›Lucinde‹ doch 
arg wenig gesellschaftliche Realität vorkommt« (193).

38       Lenz, Dreßler, Scholz: In Liebe verbunden, 23.
39    Tyrell: Romantische Liebe. Überlegungen zu ihrer »quantitativen Bestimmt

heit«, 591.
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sei, die vielmehr ihrerseits auf gewandelte gesellschaftliche Bedin-
gungen reagiert: Liebe als soziale Praxis steht nicht außerhalb der 
sozialen Welt.40 Im 20. Jahrhundert schließlich wird die romanti-
sche Liebe in den liberalen, westlichen Gesellschaften zur einzig 
legitimen Grundlage für Paarbeziehung und Eheschließung. We-
der soll – zumindest dem anerkannten Anspruch nach – die Ver-
bindung durch das Elternhaus vermittelt werden, noch soll sie sich 
am Kalkül hinsichtlich Eigentums oder Prestiges entscheiden. Die 
romantische Liebe wird egalitär und symmetrisch gedacht.41 

Historische Studien haben auf den parallelen Aufstieg und eine 
wechselseitige Stärkung von Liebe, Individualismus und Kapita-
lismus hingewiesen,42 womit jedoch zunächst bloß eine Korrela-
tion und noch keine Kausalität beschrieben ist. Das entscheiden-
de Moment der mit der bürgerlichen Revolution einhergehenden 
gesellschaftlichen Transformation ist in der Verwirklichung der 
Freiheit der Person zu suchen. Statt auf qua Geburt definierte 
ständische Abhängigkeiten festgelegt zu sein, soll sich das neue 
bürgerliche Subjekt im Rahmen des Rechts in ökonomischer, po-
litischer und individueller Hinsicht frei verwirklichen können: 
Es handelt sich um die juristische Anerkennung des Individualis-
mus. Damit einhergehend wandelt sich auch das Verhältnis der 
Menschen zur Liebe, das nun ebenfalls die Individualität der ge-
liebten Person wie umgekehrt die Anerkennung der eigenen In-
dividualität in den Mittelpunkt stellt:43 Hegel argumentiert, dass 

40   Burkart: Liebe im Kapitalismus zwischen Geschlechtergleichheit und 
Marktorientierung, 88.

41    Ebd., 85f.
42    Drei wichtige Beispiele: Macfarlane: The Origins of English Individua-

lism. The Family, Property and Social Transition; Stone: The Family, Sex 
and Marriage in England 1500-1800; Shorter: Die Geburt der moder-
nen Familie (O: The Making of the Modern Family).

43    Burkart: Liebe im Kapitalismus zwischen Geschlechtergleichheit und 
Marktorientierung, 92.
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gerade darin, dass allen Liebenden die geliebte Person »obschon 
sie andere sehr gewöhnlich finden können, als die Schönste, als 
der Herrlichste« vorkommt »und sonst keiner und keine in der 
Welt«,44 ersichtlich werde, »daß es viele sind, welche als dasselbe 
gelten«.45 Im Vorziehen einer Person vor allen anderen finde sich 
»die höhere Freiheit der Subjektivität und deren absoluter Wahl 
anerkannt«.46 Die romantische Liebe, die auf der Individualität 
der Liebenden und derer freier Wahl basiert, ist mithin eine Kon-
sequenz der Freiheit und Gleichheit in den modernen liberalen 
Nationalstaaten.

Einerseits wird die Liebe in der bürgerlichen Gesellschaft da-
mit tatsächlich emanzipiert:47 Das Kernstück der Liebessemantik 
besteht in der Ausrichtung auf die absolute Individualität des An-
deren. Weder der Umstand, dass das Gegenüber dem je begehr-
ten Geschlecht angehört, noch der Umstand, dass einzelne Qua-
litäten des Gegenübers gefallen, sondern die »Einmaligkeit der 
Person als Ganzes« begründet die Liebe.48 Nothing compares 2 U.   
Von George Bernard Shaw wird häufig die Definition zitiert, ein 
Liebender sei jemand, der den Unterschied zwischen einer Frau 
und anderen Frauen übertreibt.49 Aus der empfundenen absolu-
ten Einmaligkeit der Person ergibt sich die empfundene abso
lute Einmaligkeit der Beziehung. This is no ordinary love. Der 
Bezug auf die Einzigartigkeit und damit auf die Unaustausch-
barkeit der anderen Person und vice versa ist vom allgemeinen 
Begriff der Liebe nicht wegzudenken. Auf Hegelianisch: Die 

44   Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, 188.
45   Ebd., 189.
46   Ebd.
47   Engels: Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des Staats, 71:  

 Engels bezeichnet »die moderne individuelle Geschlechtsliebe« als den 
»größte[n] sittliche[n] Fortschritt«.

48   Lenz, Dreßler, Scholz: In Liebe verbunden, 24.
49   Luhmann: Liebe. Eine Übung, 51.
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bürgerliche Gesellschaftsform hat es der Liebe ermöglicht, »zu 
sich zu kommen«, das heißt, ihrem Begriff gemäß zu werden.

Andererseits wird die Liebe damit zugleich mit den neuen 
gesellschaftlichen Bedingungen konfrontiert: Die sukzessive 
Verrechtlichung aller Lebensbereiche bringt auch die moderne 
Institution der Ehe mit sich, die nurmehr auf Liebe gegründet 
sein soll. Durch sie wird das romantische Konzept der Liebe »aus 
den Beliebigkeiten herausgenommen und in sozialen Erwartun-
gen festgemacht […], auf die hin gelernt und erzogen wird« und 
die »nur begrenzte Modifikationen zuläßt.«50 Die zu dieser Zeit 
aufkommenden, neuen Liebesideale erweisen sich als positives 
Spiegelbild der negativen Erfahrungen, die mit der liberalen Frei-
heit einer lohnabhängigen Existenz einhergehen: Daran, dass 
nun in der Regel in der Privatsphäre – und eher ausnahmswei-
se sich ideologisch in der Arbeitswelt selbstverwirklichend – das 
Lebensglück gesucht wird und die Person als Ganze auf Affirma-
tion hofft, wird die kompensatorische, befriedende Funktion der 
Liebe für die Erfahrungen von Heteronomie und Entfremdung 
sowie für die tägliche Mühsal ablesbar, die gemeinhin nicht als 
solche reflektiert wird: Offenkundig zählt das Individuum in 
den anderen Sphären des täglichen Lebens, die zeitlich einen 
wesentlich größeren Anteil einnehmen, nicht in seiner Einzig-
artigkeit und Autonomie. Die Vorstellung, das eigene Lebens-
glück sei primär durch das Gelingen, also durch den dauerhaft 
harmonischen Bestand der eigenen Liebesbeziehung bestimmt, 
ist gleichbedeutend damit, dass der Liebesbeziehung ein Pro-
gramm der universalen Befriedigung der Person und des Bewei-
ses ihres individuellen Werts auferlegt wird, dessen Erfüllung 
zwar immer wieder als gefährdet oder gar gescheitert thematisiert 
wird, das aber fortwährend als Prüfstein an die Liebesbeziehung 

50   Luhmann: Liebe. Eine Übung, 33f.
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angelegt wird. An der Liebe zählt spiegelbildlich zur öffentlichen 
Sphäre der Selbstbehauptung, dass sie von der geliebten Per-
son leistungslos und unbedingt erhalten wird – schlicht dafür,  
dass man ist, wer man ist. Die Liebe als Garant umfassender 
Glückseligkeit wird damit als eine zur bürgerlichen Gesellschaft 
gehörige Ideologie dechiffrierbar: Das Privatleben soll ermög-
lichen, was das öffentliche Leben, das Berufsleben, beständig 
negiert: But when I get home to you / I find the things that you do / 
Will make me feel alright.

Dem Ideal nach schafft die romantische Liebesbeziehung eine 
gemeinsame höhere Einheit, in der die Liebenden »füreinander 
eine unbedingte Höchstrelevanz« gewinnen und »füreinander 
zum Zentralerlebnis ihres Lebens [werden], von dem aus dieses 
erst wesentlich Sinn und Relevanz gewinnt«:51 Die Liebenden 
gehören zusammen. Damit einher geht der Bedeutungsverlust 
anderer Lebensbereiche und anderer zwischenmenschlicher Be-
ziehungen. Die uneingeschränkte Anerkennung und Bestäti-
gung der individuellen Einzigartigkeit durch das Gegenüber soll 
aufrichtig geäußert und auf Dauer gestellt sein,52 weil an ihr auch 
der eigene Selbstwert abgelesen wird: Die erwiderte Liebe wirkt 
auf das Selbstbewusstsein zurück, das im liebenden Anderen un-
bedingte Anerkennung erfährt. Dies gilt auch in der Umkehrung 
bei entzogener Zuneigung: God only knows what I’ d be without 
you. Die regelmäßige Beteuerung der Liebe gehört daher zu ihrer 
gelebten Praxis dazu, wie andersherum die Ungewissheit der 
Gegenliebe als Qual empfunden wird. Die Unwägbarkeiten und 
das Potenzial für Enttäuschungen verursachen bisweilen emo-
tionale Überlastungen des Subjekts. Auch das Wissen um diese 
Seiten der Liebe ist Gemeingut, so sehr, dass die Imagination 

51  Lenz, Dreßler, Scholz: In Liebe verbunden, 24.
52  Ebd., 24f.
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eines jenseitigen Daseins ohne Liebe gar als Utopie erscheinen 
kann: Everybody’s dreaming ’bout a city in the sky / Where we can 
live without love. 53 

Die historische Genese der romantischen Liebe zu Beginn der 
Moderne fällt nicht zufällig mit der Entstehung des Kapitalismus 
und der Verrechtlichung des Lebens durch den modernen Natio-
nalstaat sowie mit der Entstehung der zu dieser Gesellschaftsform 
gehörigen ideologischen Bewusstseinsformen zusammen. Selbst im 
Privatleben, das als das Gegenteil des öffentlichen Lebens erscheint, 
»spielt die Gesellschaft eine bis in die tiefsten Tiefen reichende 
Rolle«54, so die Philosophin Martha Nussbaum. Es ist also davon 
auszugehen, »daß die literarische, idealisierende und mythisierende 
Darstellung der Liebe ihre Themen und Leitgedanken nicht zufäl-
lig wählt, sondern damit auf ihre jeweilige Gesellschaft reagiert.«55 

53   Tatsächlich zeigt sich gegenwärtig eine Tendenz zur praktischen Negation 
der klassischen bürgerlichen Liebesideale und zur Realisierung dieser frag-
würdigen Utopie: Immer mehr Menschen, insbesondere junge Frauen, so 
melden Zeitungen, leben heute bewusst als Single. Ökonomisch unab-
hängig von einem männlichen »Versorger« und enttäuscht von schlech-
ten Erfahrungen mit dem männlich sozialisierten Geschlechtscharakter, 
liege der Fokus nun auf intensivierten Freundschaftsbeziehungen. Dieser 
Entwicklung ist zweierlei zu entnehmen: erstens, dass sich das schönste 
Gefühl der Welt in der Praxis als handfestes Bedrängnis darstellen kann, 
von dem sich nicht mehr nur in Bezug auf ein einzelnes Gegenüber, son-
dern prinzipiell abgewendet wird, und zweitens, dass nun die Organisa-
tion der Leistungen, die eine Liebesbeziehung für ein bürgerliches Dasein 
zu erbringen hat, jenseits einer Liebesbeziehung erfolgen muss. Ob sich 
die bürgerliche Liebespraxis dadurch bereits als antiquiert erweist, bleibt 
vorerst zumindest fraglich. Die Neue Zürcher Zeitung etwa brachte am 
11.1.2026 die Überschrift »Romeo und Julia war einmal: Ist das Ideal der 
großen Liebe passé?«, der Tagesanzeiger thematisierte die neue Entwick-
lung schon am 15.8.2024 unter dem Titel »›Romantische Liebe? Brauche 
ich nicht.‹ Immer mehr junge Frauen holen sich die nötige Menge an 
Liebe von ihren Freundinnen – und nicht in einer Liebesbeziehung.«

54     Nussbaum: Konstruktion der Liebe, des Begehrens und der Fürsorge, 211.
55    Luhmann: Liebe. Eine Übung, 28. Weiter fasst Luhmann die Liebe dort 

systemtheoretisch-funktionalistisch als ein Kommunikationsmedium: »Die 
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Einerseits drängt sich auf, dass die staatlich ins Recht gesetzten 
Rahmenbedingungen einen Zwangscharakter aufweisen, insofern 
sie Anforderungen schaffen, denen sodann die Einrichtung des Pri-
vaten, etwa hinsichtlich Reproduktionsnotwendigkeiten, genügen 
muss. Andererseits lässt sich das Private gerade im Lichte dessen 
als »Quelle der Freiheit« empfinden,56 weil durch die Scheidung 
zwischen vorgegebenen gesellschaftlichen Imperativen und kon-
tingenten privaten Bewältigungsformen erst deutlich zutage tritt, 
was der eigenen frei entscheidbaren Lebensgestaltung unterliegt 
und eben nicht unvermeidlich ist. In der Dialektik von Öffent
lichem und Privaten spiegelt sich die Dialektik von Notwendigkeit 
und Freiheit.

Diese Dialektik erweist sich auch in den Künsten, die prinzipiell 
frei in der Gestaltung ihrer Stoffe sind. Das bedeutet, die Songtexte 
beziehen sich weder notwendigerweise affirmativ noch notwendi-
gerweise kritisch auf die kursierenden Vorstellungen und Ideale 
von der Liebe.57 Die künstlerische Widerspiegelung der Wirk-
lichkeit ist nicht ihr unmittelbares, sondern ästhetisch gestaltetes 
Abbild.58 Der britische Schriftsteller Gilbert K. Chesterton schuf 
hierfür die Metapher, dass »zwischen der Erde und dem Baum, der 
seine Wurzeln in der Erde hat, ein wesentlicher Unterschied be-
steht«, dass es jedoch keinesfalls so sei, »daß der Baum ebensogut 

jeweilige Mythologie der Liebe kann uns daher einen Zugang eröffnen für 
das Verständnis des Verhältnisses von Kommunikationsmedium und Ge-
sellschaftsstruktur.« Die »Mythologie der Liebe« soll im Folgenden anhand 
des Liebeslieds gezeigt werden.

56       Nussbaum: Konstruktion der Liebe, des Begehrens und der Fürsorge, 211.
57    Mertens: Prosumé über Popkultur, 160: »Entgegen den Anwälten der 

kritischen Kulturwissenschaftsindustrie, Popkultur liefere nur Affirma-
tion, so ist selbst das Ideologie, die dem Verständnis für das ausweichen 
möchte, wovon sie selbst fasziniert ist.«

58   Macherey: Lenin. Kritik an Tolstoij, 27f.: »Der Schriftsteller verkörpert, 
drückt aus, überträgt, spiegelt wider, gestaltet – diese Begriffe, alle glei-
chermaßen unzureichend, stellen das Problem dar.«
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wachsen könnte, wenn seine Wurzeln in der Luft hingen.«59 Selbst, 
wenn ein radikal abstraktes Werk seinen Bezug zur Wirklichkeit 
aufkündigt,60 bleibt es auf genau diese negative Weise mit ihr ver-
bunden. Wie Gesellschaftliches in die Kunst eingeht, ist nicht 
durch das Wesen der Kunst determiniert, sondern Ergebnis freier 
künstlerischer Schöpfung und demnach nur im Einzelnen analy-
sierbar. Ebenso wenig steht vorab fest, wie Kunst rezipiert wird: 
Noch die widersprüchlichste, im Song transportierte Liebesideolo-
gie kann zustimmend gelesen, aber ebenso gut abgelehnt werden. 
Kunst reproduziert nicht unmittelbar regressive Gesellschaftsbil-
der, so wie sie auch keine unmittelbar emanzipatorische Kraft ist. 
Denn die inhaltliche Beurteilung eines Werks – ob affirmativ oder 
kritisch –, ist eine Leistung des rezipierenden Subjekts. Wird eine 
idealistische Auffassung von der Liebe aus Liedern, Vorabendse-
rien, Groschenromanen oder Blockbustern übernommen, so ver-
mag diese dem oder der Rezipierenden einzuleuchten. Wenngleich 
also die bürgerlichen Vorstellungen von der Liebe ihren Ursprung 
nicht in populären Liebesliedern haben, so ist diesen ein Anteil an 
ihrer Verbreitung und Ausgestaltung zuzurechnen. Mit Hermann 
Broch gesprochen fällt »der Vorwurf auf den Menschen zurück, 
der solche Lügen- und Verschönerungsspiegel braucht, um sich da-
rin zu erkennen und mit gewissermaßen ehrlichem Vergnügen sich 
zu seinen Lügen zu bekennen«.61 Zwar sind es zunächst gar nicht 
»seine«, also selbstproduzierte »Lügen«, doch werden im zustim-
menden Rezeptionsakt die fremden »Lügen« zu eigenen gemacht. 
Da es sich nicht um ein singuläres oder isoliertes Phänomen han-
delt, fällt der Brochsche »Vorwurf« viel eher auf eine Gesellschaft 
zurück, die das Bedürfnis nach »Verschönerungsspiegeln« schafft 

59   Chesterton: Verteidigung des Unsinns, 29.
60   Chesterton formuliert sein Bild in Bezug auf das Kunstverständnis des 
        l’art pour l’art.
61    Broch: Einige Bemerkungen zum Problem des Kitsches, 295.



37

und für die das in der Musik vertretene Ideal gerade angesichts 
einer unzulänglichen Wirklichkeit attraktiv erscheint. Zugleich 
werden »Schnulzen« keineswegs durchweg begeistert gehört, son-
dern in ihrer Liebesduselei häufig als artifiziell und aufgesetzt 
empfunden. Dies bedeutet jedoch nicht gleich die Zurückweisung 
ihrer Inhalte: Ann Swidler wies im Jahr 2001 anhand von Inter-
views mit US-amerikanischen »middle-class adults« nach, dass 
diese nicht einfach »passive victims of popular romance« sind, son-
dern eine Gegensätzlichkeit in sich vereinen: Einerseits zeigten sie 
sich gegenüber der romantischen Liebesmythologie skeptisch bis 
geringschätzig, andererseits aber benutzten sie eben diese klischee-
haften Liebesmotive in ihrem eigenen Denken.62

Die Werke der Popkultur sind die dominierende Form, in der 
die moderne liberale Gesellschaft ihre Ideale und ihre Praxis der 
Liebe widerspiegelt. Liebeslieder stiften somit ein reichhaltiges 
Anschauungsmaterial, um die hegemoniale Konzeption von Lie-
be zu analysieren.63 Auch klischeehafte Songtexte sind hier auf-
schlussreich, verkörpern doch gerade sie »den Common Sense, 
die Alltags-Artikulationen der dominanten Ideologie«.64 In einem 
nachgelassenen Aphorismus formulierte der Musikliebhaber und 
Kulturkritiker Friedrich Nietzsche eine Diskrepanz zwischen der 
Vortrefflichkeit der Musik seiner Zeit und der Dekadenz der Kul-
tur, die er verabscheute und die daher nach dem Vorbild der Mu-
sik neu zu erschaffen wäre: »Das Problem: die Kultur zu unserer 
Musik zu finden!«65 Hier und heute stellt sich das umgekehrte Pro-
blem: dass die populäre Musik der vorherrschenden Liebeskultur 
völlig adäquat ist. Nur die Überzeugung, dass populäre Kultur als 

62   Swidler: Talk of Love, 111. Auch Swidler schließt daher auf »external
       contexts with which they have to deal«. 
63   Lenz, Dreßler, Scholz: In Liebe verbunden, 12.
64   Fiske: Populäre Texte, Sprache und Alltagskultur, 53.
65   Nietzsche: Nachgelassene Fragmente 1869-1874, 426.
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repräsentative Kultur aufzufassen ist,66 rechtfertigt das Vorhaben, 
aus Liebesliedern die idealistischen Vorstellungen davon, was Lie-
be ist und sein soll, als die gesellschaftlich repräsentativen Vorstel-
lungen herauszupräparieren. Ein solches Vorhaben kann sich auf 
Siegfried Kracauer berufen:

Der Ort, den eine Epoche im Geschichtsprozess einnimmt, ist aus der 
Analyse ihrer unscheinbaren Oberflächenäußerungen schlagender zu be-
stimmen als aus den Urteilen der Epoche über sich selbst. Diese sind als 
der Ausdruck von Zeittendenzen kein bündiges Zeugnis für die Gesamt-
verfassung der Zeit. Jene gewähren ihrer Unbewußtheit wegen einen un-
mittelbaren Zugang zu dem Grundgehalt des Bestehenden. An seine Er-
kenntnis ist umgekehrt ihre Deutung geknüpft. Der Grundgehalt einer 
Epoche und ihre unbeachteten Regungen erhellen sich wechselseitig.67

Liebeslieder sind solche »unscheinbaren Oberflächenäußerungen«, 
in deren Deutung der »Grundgehalt« der bürgerlichen Gesell-
schaft zum Vorschein kommt.

1.5 Musiksoziologie als Ansatz  
und Verfahrensweise

Die Liebe als Thema  von Liedern bildet jedoch nur die eine Hälfte, 
die andere ist das Lied  als ästhetisches Medium für dieses Thema. 
Nun fordert das Sujet Liebe weder aus sich heraus eine spezifische 
Form noch ist das Liebeslied ein eigenes Genre. Vielmehr existiert 
das Liebeslied in allen musikalischen Gattungen und den ver-

66   Maase: Das Recht der Gewöhnlichkeit, 228.
67   Kracauer: Das Ornament der Masse, 50.
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schiedensten musikalischen Gewändern. Es gibt mithin nicht die 
Ästhetik des Liebeslieds, die als solche zu analysieren wäre. Das 
Liebeslied ist eben inhaltlich bestimmt und gestaltet seinen Stoff 
in vielfältigen Musiken. Gemein ist den Liebesliedern damit zu-
nächst »nur«, dass sie den Stoff Liebe in der Gefühlskunst Musik 
fühlbar machen.

Es ist folglich nicht die triviale Zeile über die Liebe, die als 
solche schon tief zu bewegen vermag, sondern ihre zeitgleiche Re-
zeption mit einer bewegenden Melodie. Wie genau die Musik zu 
diesem Wunderwerk in der Lage ist, wie aus mathematisch bere-
chenbaren Tonabfolgen bei den Rezipierenden Gefühle entstehen, 
bleibt ein Rest, der sich auch aus Hegels Entdeckung der Analogie 
von abstrakter Musik und abstrakter Subjektivität nicht voll er-
klären lässt. Die mathematische Struktur der Musik enthält das 
Gefühl jedenfalls nicht: Die Emotionen sind vielmehr Effekte von 
Vorhersagen, die das menschliche Gehirn beim Vernehmen eines 
Tons unweigerlich über den wahrscheinlich nächsten Ton in der 
Klangabfolge anstellt. Erfüllte tonale Erwartungen können be-
friedigend wirken, verfehlte tonale Erwartungen lassen Spannung 
entstehen, darauffolgende Auflösungen dieser Spannung werden 
regelrecht eruptiv empfunden. Das musikalische Spiel mit Erwar-
tung, Abweichung, Spannung und Auflösung bildet das Grund-
schema, auf dem die Emotionen der musikalischen Rezeption 
entstehen.68 Zugleich deutet sich damit als vager Maßstab musi-
kalischer Raffinesse die Virtuosität auf der Klaviatur von Erwar-
tung und Abweichung an. Eben diese allgemein bekannte und 
geschätzte Qualität von Musik ist für eine Theorie des Liebeslieds 
zentral: dass Musik, egal welchen Genres, im Modus der Emotio-
nalität gehört wird.

68   Hierin ist auch der Grund dafür zu suchen, dass die Empfindungen zu be-
stimmten Musiken kulturell stark variieren: Die Erwartungen, die musika-
lische Strukturen beim hörenden Subjekt erzeugen, sind kulturell erlernt.
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Im engeren Sinne kulturindustriell produzierte Hits folgen 
durchaus bewährten Schemata: Sie legen den Fokus auf eine ein-
prägsame, mitsingbare und mehrfach wiederholte Melodie als 
Refrain, der dynamisch stark von den Strophen abgehoben ist. 
»Mainstream«-Musik setzt auf tonale Erwartbarkeit und soll die 
Hörenden nicht erst in ihrem musikalischen Horizont irritieren, 
sondern unmittelbar miteinbeziehen und möglichst beim ersten 
Hören befriedigen. Die Struktur des Popsongs ist eine Organisa-
tion von Belohnungen. Das gilt auch für den Rhythmus, der in der 
Regel im Viervierteltakt einen klaren Backbeat vorgibt, sodass der 
Song auch körperlich leicht nachvollziehbar ist. Im Zentrum steht 
die Stimme als Träger des Textes, der nicht nur gut verständlich, 
sondern auch gut auf das je individuelle Erleben der Hörenden 
übertragbar sein soll. Die Herausforderung der kulturindustriellen 
Produktion besteht also darin, ein Lied zugleich vertraut und neu 
scheinen zu lassen und zwischen Wiederholung und Variation zu 
balancieren.

Nicht nur in all diesen Hinsichten schreibt sich der Zwang zum 
Verkauf der Liedware in das Werk selbst mit ein: Songlängen etwa 
waren historisch immer von der dominanten Distributionsform 
abhängig. Hatte die 7"-Single nur Platz für einen kurzen Song, 
so begann sich zu Beginn der Sechzigerjahre mit der Etablierung 
des LP-Formats der moderne Popsong sukzessive zu entgrenzen. 
Weil wiederum im Radio in der Regel nur Songs mit einer Länge 
unter vier Minuten gespielt werden, etablierte sich im Weiteren 
der sogenannte gekürzte Radio-Edit. Im heutigen Streaming-Zeit-
alter werden die Songs nun wieder kürzer, um möglichst viele neue 
Plays zu generieren. Sie beginnen oft direkt mit dem Chorus, da-
mit die Geduld der Hörenden nicht allzu lang strapaziert und der-
art ein Skip zum nächsten Song riskiert wird. Gegenüber diesen 
äußerlichen Wandlungen ist die Kontinuität des Popsongs darin 
zu sehen, dass dieser bei den Hörenden möglichst universelle Emo-
tionen erzeugen will, die noch da, wo ganz persönliche Erlebnisse 
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verarbeitet werden, so dargestellt werden, dass die Hörenden sie als 
eigene nachempfinden können. Dafür ist wiederum die Emotio-
nalität entscheidend, dergestalt, dass die Rezipierenden zunächst 
musikalisch affiziert werden und ihnen im emotional gerührten 
Nachvollzug der Musik mitunter auch lyrisch eher simple Lied-
texte als tiefgehend scheinen können.

Das Liebeslied bildet damit einen Untersuchungsgegenstand 
zwischen Musik und Soziologie, für den sich die Kompositum-
wissenschaft der Musiksoziologie herausgebildet hat. Der Musik-
soziologie geht es nicht primär um die musiktheoretisch fundierte 
Werkanalyse. Ihr zentraler Gegenstand ist vielmehr »das Verhält-
nis zwischen den Musik Hörenden, als vergesellschafteten Einzel-
wesen, und der Musik selbst«.69 So definiert Adorno das Unter-
suchungsfeld in seiner 1962 veröffentlichten Einleitung in die 
Musiksoziologie.

Der Befund, dass sich die Musik durchweg in einem Zustand 
gesellschaftlicher Funktionalisierung befindet, sei es in der Wer-
bung oder zum Zwecke der individuellen Aufmunterung und Be-
ruhigung, hat Ansätze der Musiksoziologie ebenso wie Musiker 
dazu veranlasst, darauf zu schließen, es läge im Wesen der Mu-
sik, gesellschaftliche Funktionen zu erfüllen,70 pointiert etwa im 
Slogan des Saxophonisten Albert Ayler: Music is the healing force 
of the universe. Dies ist insofern widersprüchlich, als das Interesse 
der Menschen an Musik zwar zunächst allein auf ihrer Ästhetik 
beruht, sich aber offenbar nicht in eben dem ästhetischen Genuss 
des schönen Klangs erschöpft, sondern diesem nur bedingt gilt, 
nämlich insofern er andere Leistungen erbringt, als »nur« schön 
zu klingen: »Die musikalische Ästhetik, die nichts anderes ist 
als die Ausgestaltung des Klangs zum Selbstzweck, wird in der 

69   Adorno: Einleitung in die Musiksoziologie, 178.
70   Sauter: Die Musikwissenschaft in Forschung und Lehre, 139f.




